Но тех, кто любили меня больше самих себя,

Больше нету в живых.

И. Бродский

На столетие Анны Ахматовой

Страницу и огонь, зерно и жернова,

секиры острие и усеченный волос —

Бог сохраняет все; особенно — слова

прощенья и любви, как собственный свой голос.

В них бьется рваный пульс, в них слышен костный хруст,

и заступ в них стучит; ровны и глуховаты,

затем что жизнь — одна, они из смертных уст

звучат отчетливей, чем из надмирной ваты.

Великая душа, поклон через моря

за то, что их нашла, — тебе и части тленной,

что спит в родной земле, тебе благодаря

обретшей речи дар в глухонемой вселенной.

1989

"Стихотворение было написано в июле 1989 года в Лондоне. По воспоминаниям друга Бродского, профессора Лондонского университета Дианы Майерс, Бродский, узнав о том, что Майерс отправляется в Нотингем на юбилейную ахматовскую конференцию, накануне ее отъезда неожиданно принес ей это стихотворение. На конференции оно было прочитано А. Г. Найманом. Впервые опубликовано в «Литературной газете» от 16 августа 1989 года". Лев Лосев.

---

Анна Ахматова. Компьютерная графика - А.Н. Кривомазов, январь 2010 г.

Инна Лиснянская

Ностальгия зеркала

1

Полуживое существо,

Но много помнит, и бывает,

Что место детства моего

Мне зеркало изображает:

И.А. Бродский. Стрельнинская элегия 

(Ранняя лирика)

Дворцов и замков свет, дворцов и замков,

цветник кирпичных роз, зимой расцветших,

какой родной пейзаж утрат внезапных,

какой прекрасный свист из лет прошедших. 

Я сижу у окна. Вспоминаю юность.

Улыбнусь порою, порой отплюнусь.

Иосиф Бродский

Теперь всё чаще чувствую усталость,

всё реже говорю о ней теперь,

о, помыслов души моей кустарность,

весёлая и тёплая артель.

Каких ты птиц себе изобретаешь,

кому их даришь или продаёшь,

и в современных гнёздах обитаешь,

и современным голосом поёшь?

Вернись, душа, и пёрышко мне вынь!

Пускай о славе радио споёт нам.

Скажи, душа, как выглядела жизнь,

как выглядела с птичьего полёта?

Покуда снег, как из небытия,

кружит по незатейливым карнизам,

рисуй о смерти, улица моя,

а ты, о птица, вскрикивай о жизни.

Вот я иду, а где-то ты летишь,

уже не слыша сетований наших,

вот я живу, а где-то ты кричишь

и крыльями взволнованными машешь...

11 декабря 1960

P. S. Стихотворение написано в возрасте 20 лет. 

В оный день, когда над миром новым

Бог склонял лицо свое, тогда

Солнце останавливали словом,

Словом разрушали города.

Н.С. Гумилев

Иза Орджоникидзе. Перевод Беллы Ахмадулиной.

Вот слово - оскудевшее, иссякшее…

Вот слово - оскудевшее, иссякшее…

Как старый камень, о который всякое

навастривал точильщик остриё,

так слово притупилось от всего,

на что когда-то искры расточало,

покуда вовсе их не расточило. 

Булат Окуджава  

Прощание с новогодней елкой

Синяя крона, малиновый ствол,

звяканье шишек зеленых.

Где-то по комнатам ветер прошел:

там поздравляли влюбленных.

Где-то он старые струны задел —

тянется их перекличка…

Вот и январь накатил-налетел,

бешеный как электричка. 

Н. В. Крандиевская-Толстая

Тает долгий зимний день…

Всё слилось во мгле туманной,

Неожиданной и странной…

В доме сумерки и тень. 

Иосиф Бродский. Шествие

Поэма-мистерия в двух частях и в 42 главах-сценах

Идея поэмы - идея персонификации представлений о мире, и в этом смысле она - гимн баналу.

       Цель  достигается  путем  вкладывания  более  или  менее приблизительных формулировок этих представлений в уста двадцати не  так  более,  как  менее  условных  персонажей. Формулировки облечены в форму романсов. Романс - здесь понятие условное,  но по существу - монолог.

       Романсы  рассчитаны  на произнесение и на произнесение с максимальной экспрессией; в этом, а также в некоторых длиннотах сказывается литературный характер поэмы.

        Романсы,  кроме  того,  должны  произноситься  высокими голосами; нижний предел - нежелательный -  баритон;  верхний  - идеальный - альт.

      Прочие наставления у Шекспира в "Гамлете" - 3-м акте.