Солженицын в своих мемуарах высказался о нём так: “И какой же сильный и добротный был бы Юрий Казаков, если бы не прятался от главной правды”¹.

Знакомы ли вы с Ю. Михайловым? Заочно вы с ним, конечно, знакомы. По крайней мере, с его песнями: «Нет, я не плачу и не рыдаю», «А бабочка крылышками бяк-бяк-бяк-бяк», «А-а в Африке реки вот такой ширины…» Песни из фильмов «Двенадцать стульев», «Обыкновенное чудо», «Про Красную шапочку» и еще множества других фильмов, спектаклей, мюзиклов написал поэт Ю. Михайлов. Какое отношение имеет он к герою нашего очерка, Юлию Киму? Самое непосредственное. Это один и тот же человек. В 1960–1980-х годах имя Юлия Кима было запрещено упоминать в титрах фильмов и спектаклей, в которых звучали песни на его стихи. Он был тесно связан с правозащитным движением и по этому случаю изгнан из школы, где с удовольствием учительствовал. «Я взял себе псевдоним, потому что “Юлий Ким” звучало как “антисоветчик”, – рассказывал Юлий Черсанович. – Псевдоним был необходим для дирекций театров, кино- и телестудий. Это был секрет Полишинеля, но облегчал жизнь не только мне».

Судьба у Юлия Кима – беспокойная и насыщенная событиями. Родился в 1936, через год лишился отца. Талантливого журналиста и переводчика с корейского Ким Чер Сана расстреляли как японского шпиона. Оказалась в женском концлагере мама – Нина Всесвятская. Фамилия, кстати, напоминает о православных корнях – ее дед был священником и даже крестил будущего маршала Жукова. Нина Всесвятская окончила педагогический факультет 2-го МГУ (с 1930 Московский государственный педагогический институт им. В.И. Ленина).