Есть в старой части Тель -Авива, на тенистых улицах Дизингоф и Бен - Иегуда плеяда уникальных старушек. Они почти прозрачны и невесомы, но хрупкость их обманчива. Они сделаны из стекла и стали, леди, взглядом останавливающие не в меру шумных подростков, полукивком выражающие одобрение и поднятием брови - порицание.

Они всегда одеты-причесаны так, как будто идут на прием к английской королеве. В ухоженных старческих ручках - модная сумочка.

Доня - яркая представительница этой изчезающей когорты. Седая шевелюра всегда тщательно уложена, и седине придан легкий благородный оттенок. На шее нитка жемчуга - драпирует морщины. Или шейный платок, повязанный замысловатым узлом. Она модница и интеллектуалка, посещает спектакли и оперу. Причем в плохую не ходит. Она может вытащить душу продавцу зелени, придирчиво рассматривая каждый листик. И никогда не выбрасывает еду.

Она и Вяцлав родились в старинном польском городе. В их еврейском квартале было много ювелиров. Доню папа и дедушка учили разбираться в чистоте драгоценных камней. Вяцлав, а он был старше, уже мог сам закрепить камни в несложном изделии.
Когда фашисты захватили город, вокруг их квартала образовали гетто. Какое-то время семьи меняли драгоценности и домашнее серебро на еду. А когда погнали всех женщин и детей пешком к вагонам, Донина мама вытолкнула ее в толпу. И положила в карман пальтишка несколько колец, завернутых в письмо . Голубоглазая и светловоласая Доня оказалась в польской семье. Ее любили, о ней заботились. Но однажды она пошла гулять с ребятами во двор, чужие дети ее стали дразнить, толкнули в грязь. И она, заплакав, позвала мамочку. На идиш.

Доня пережила Освенцим.
Вяцлав, увидел ее в вагонах вновь прибывших, доложил капо, что она очень хорошо понимает в драгоценных камнях.

Их не сожгли.
Обе семьи, включая маленьких братьев и сестер, великих мастеров и очень красивых образованных и умных женщин - убили всех. Весь квартал. Половину города, миллионы других.
Вяцлав построил убещиже, где и прятал ее в последние дни перед освобождением.

Его расстреляли, как и всех работников.
Но он выжил. Выполз из огромной груды тел - он должен был ее спасти, сама она бы не смогла....

Они переехали в Израиль, поженились и прожили очень яркую и трогательную жизнь. Работали в посольствах, ездили по миру , руководили поисками семей в организации " Красный Крест". И очень нежно и трепетно относились друг к другу. Вяцлав, был единственным человеком на свете, которого она любила.
Детей у них никогда не было.
Как и детства. Иногда Доня могла обронить фразу, что ее мать бросила ее в толпе.

Вяцлав умер много лет назад.
Доня осталась одна.
Одна ее приятельница из Соединенных Штатов уговорила Доню погостить у них. И Доня, в 80 лет, отправилась в Штаты.
Приятельница была очень пожилой полькой, по-ангийски не говорила и ей пригласили сиделку из Польши. И вот за ужином, Доня, разговорившись с польской женщиной слышит до боли знакомую историю, про девочку из гетто, про то как ее любили и оплакивали. Мама этой женщины всю жизнь хранила письмо из пальто. Пару колечек пришлось продать, а одно сохранилось. Мать уже умерла, никого в Польше не осталось, а письмо и колечко она привезла с собой. "Да я Вам, пани, сейчас покажу..." И польская сиделка в далекой Америке вынесла Доне письмо ее матери.
" Любима моя! Если бы ты только знала, как я тебя люблю. Я хочу, чтобы ты жила! Я знаю, тебе будет очень больно, что я не с тобой, но у меня нет выбора. Храни тебя бог и моя Любовь".....
Железная леди Доня, не заплакав ни разу за последние 70 лет, с прямой спиной и безупречным маникюром, рыдала над запиской, как маленький ребенок и все повторяла : "Мамочка! " ....

Их ряды редеют с каждым днем. Их почти не осталось. Этих элегантных и образованных старушек, похожих на редких птиц. Поколение - история, поколение Пример, поколение выживших, несмотря ни на что..

Автор ?