Пришла пора мне в этом году съездить на отцовскую могилу на кладбище в Булатниково. В Булатниково и прежде останавливалась далеко не каждая электричка. Но в этом году добираться туда мне было особенно сложно.

На Павелецком вокзале я оказался 16-го июля около семи утра. Смотрю расписание. Ага, электричка, которая останавливается в Булатниково, отходит в 7:13. Ладушки, беру билет (слава Собянину, он для меня теперь бесплатный), выбегаю к пригородным поездам.
Что такое, - нет никакой электрички 7:13. Есть только электричка до Яганово 6:59, а через полчаса после неё пойдёт электричка на Узуново. Но ягановская электричка в Булатниково не останавливается!
Времени на размышление нет, - электричка на Яганово вот-вот отойдёт. Если её упущу, мне хороших сорок минут надо торчать на пятачке перед пригородными поездами на солнцпёке! А-а, шут с ним, плюю на всё, запрыгиваю в ягановскую электричку, отправляюсь!
Признаюсь, я редко принимаю правильные решения, решения, с которыми я мог бы потом себя поздравить. Но этот случай оказался именно таким. Как позже выяснилось, узуновская электричка в Булатниково тоже не останавливает! Сорок минут я бы прождал впустую! А на кладбище, согласитесь, хорошо бы оказаться пораньше.
Ладно, доезжаю до "Бирюлёво-пассажирское", приходится вылезать. Прежде, чем пешком топать, хочу на всякий случай посмотреть расписание, - вдруг пошлёт мне РЖД подходящую электричку. Но что это, - расписание есть только для электричек на Москву. Где же расписание электричек от Москвы? Всю платформу прошёл, - нет нигде расписания!
Смотрю, - возле выходного турникета стоит контролёрша. Спрашиваю у неё, где же расписание???
"Ой, мы тут кое-что поменяли! Раньше электрички из Москвы возле другой платформы останавливали, а теперь – здесь!"
Ага, вот значит, какая ситуация! Платформу они перенесли, а расписание перенести у них руки не дошли. Расписание на старой платформе осталось и посмотреть его никак не получится, потому что на старую платформу они теперь пассажиров не пускают.
Что ж, беру ноги в руки и отправляюсь до Булатниково пешком. Вперёд и с песней!
Пока шагаю, вспоминаю разные эпизоды из книжек и фильмов.
Сначала вспомнились мне "Два капитана" Каверина. Там два малых пацана, Саня Григорьев и Петя Сковородников от родного городка до Москвы по шпалам 500 вёрст прошагали и – ничего, дошагали!
Потом я припомнил фильм "На подмостках сцены". Там есть такой эпизод. Шагает босиком по шпалам Лев Гурыч Синичкин и железные дороги нахваливает.
"Очень полезная штука – железные дороги! По шпалам идти – ноги в грязи не замараешь. Рельсы направление указывают. Жаль только, поезда иногда мешают, - приходится с рельсов сходить и уступать им дорогу!"
За Львом Гурычем прыгает со шпалы на шпалу его дочь, Лизочка Синичкина и сетует.
"С Вашим ростом, тятенька, по шпалам шагать удобнее, - у Вас шаг широкий!"
Ну, у меня шаг, может, и уже, чем был у Льва Гурыча, но зато шире, чем у Лизочки. Ничего, приноровился! И поезда мне не мешали. Пока я дошёл до Булатниково, ни один поезд не прошёл ни попутно, ни навстречу! Так, без особых приключений я до Булатниково и дотопал!
Пришёл я на станцию и, конечно, сразу посмотрел расписание поездов на Москву. Ага, 9:40, 9:47 и 10:06. Желательно успеть на одну из этих трёх электричек, так как дальше – большой разрыв. Похвалил я самого себя за то, что я такой умный и предусмотрительный и отправился на кладбище.
К 9:40 я возвращаюсь на платформу и думаю себе: вот, сейчас подойдёт электричка, я сяду и домой поеду. Какой же я был наивный! Оказалось, что в Булатниково трудно попасть, но унести оттуда ноги – гораздо трудней!
Ну, ладно, электричка 9:40, оказалось, ходит только по будням. Сам виноват, смотреть надо было лучше! Но где же электричка 9:47??? Подхожу к окошечку кассы и спрашиваю у кассирши. И выясняю любопытнейшую вещь. Оказывается, слева от расписания висит десяток листов бумаги. И на каждом из них – изменения к расписанию. Если все-все эти изменения очень внимательно изучить, то окажется, что электричка 9:47 шла только один раз. Поняли, один лишь раз! И этот раз был вчера!
Я ещё раз посмотрел на расписание. Там чёрным по белому написано, - электричка 9:47 ходит ежедневно! Но на самом деле она шла только один-единственный раз! И этот раз был вчера!
Отсюда вывод, не надо быть шибко умным и шибко грамотным. Не надо изучать расписание. Надо у билетёрши спрашивать, когда будет электричка. Если билетёрша опытная, она вам правильно подскажет. Вот, когда я всерьёз огорчился, - зачем я грамоте учился?!
Электричка 10:06 пришла, но с опозданием. Так что я на платформе заторчал минуточек на сорок! У меня опять было время вспоминать.
Сначала я вспомнил детскую загадку, которую слышал ещё первоклассником. Деду надо попасть на кладбище, кладбище – через дорогу. А по дороге всё – машины, машины! Как же деду на кладбище попасть?
Ну, вы, наверное, помните эту загадку. Правильно, деду надо под машину броситься!
Помню, когда я был первоклассником меня эта загадка очень веселила. И, вот, не успел я оглянуться, а я сам – старый дед, которому на кладбище приспичило!
Ещё я вспомнил фильм "Город Зеро". Там, если помните, командировочный попадает в этот город Зеро, а выбраться оттуда никак не может. Такое уж это место роковое, город Зеро!
Но я вам вот что скажу, - выбраться из города Зеро – это ещё фигня! Ты, вот, из Булатниково выберись! Вернее, так: сначала ты до Булатниково доберись, а потом ухитрись унести оттуда ноги! Вот тогда я тебя зауважаю! Дико зауважаю! Невыносимо зауважаю!
Жителям Булатниково, конечно, - особая уважуха! Им-то этот подвиг надо ежедневно совершать!
Когда я, наконец, дождался электрички, я заметил ещё одну перемену в работе железных дорог. В предыдущие годы я всегда уезжал из Булатниково на полупустой электричке и ехал сидя. В этом году электричка пришла не то чтобы битком, но полнёхонькая! Не только все сидячие места заняты, но и в проходе не сразу найдёшь место, где встать. И в тамбурах народ стоит.
На Павелецком вокзале я из любопытства посмотрел, почему утром не было электрички 7:13. Не в бреду же она мне померещилась.
Оказалось, что эта электричка начала ходить только с 18-го июля. 16-го июля её ещё не было.
Песню мы сегодня мы споём железнодорожную! Она, правда, не кладбищенская, но это и хорошо! Закончим разговор, как положено, на мажорной ноте!

Последняя электричка

Музыка Давида Тухманова, слова Михаила Ножкина, поёт Владимир Макаров

Как всегда, мы до ночи стояли с тобой,
Как всегда, было этого мало,
Как всегда, позвала тебя мама домой,
Я метнулся к вокзалу.

Опять от меня сбежала
Последняя электричка,
И я по шпалам, опять по шпалам
Иду домой по привычке.

А вокруг тишина, а вокруг ни души,
Только рельсы усталые стонут,
Только месяц за мною вдогонку бежит,
Мой товарищ бессонный.

Опять от меня сбежала
Последняя электричка,
И я по шпалам, опять по шпалам
Иду домой по привычке.

Уж восток, не спеша, начинает гореть,
Завтра рано вставать на работу.
Только хочется петь, и бежать, и лететь,
Только спать неохота!

Опять от меня сбежала
Последняя электричка,
И я по шпалам, опять по шпалам
Иду домой по привычке.

Не унять непонятную радость мою,
Так вот каждую ночь коротаю
Завтра снова с любимой до звёзд простою,
И опять опоздаю!

Не жди ты меня, пожалуй, последняя электричка
Уж я по шпалам, опять по шпалам,
Пойду домой по привычке

Серия сообщений "Кладбищенское":
Часть 1 - Весёлая покойницкая Владимир Высоцкий текст, песня, видео
Часть 2 - Загробная жуть
...
Часть 4 - Пошли домой!
Часть 5 - Вспоминая Хеллоуин
Часть 6 - Говорила бабка деду: "Я в Булатниково еду!". "Ах, ты, старая звезда! Туда ж не ходят поезда!"