На моем месте мне больше не сидится, это точно. Я начинаю ерзать и глядеть по сторонам, смотреть в окна на мелькающие пейзажи и цеплять взглядом случайных прохожих на улице за окном и извечных моих попутчиков. От долгого сидения у меня сводит ноги и шею. Я заламываю руки, копаюсь в дорожной сумке, пытаюсь отвлечься чтением, разговорами с соседом, но тщетно. Сосед мой чинно восседает у окна, курит, смотрит в окно, иногда дремлет, он спокойный и будто полумертвый. "Тише, тише, скоро приедем, скоро, посиди еще чуть чуть" - говорит он, когда я начинаю капризничать и донимать его вопросами, упреками. Иногда я плачу, подперев подбородок, иногда забываюсь сном. Злюсь, когда новые пассажиры толкают и задевают меня, пытаясь пробраться к своим местам. Мне скучно. Я зеваю и считаю станции, жалуюсь на долгую дорогу, верчусь и ною. Я хочу сойти на ближайшей станции, оттуда куда занесет. Но, увы, поезд набрал уже скорость и добровольно сойти мне уже не удастся, придется прыгать. Для прыжка я еще не готова, чего говорить, опасно это, трушу. Вроде решаюсь, вскакиваю, требую открыть двери, тянусь к аварийке... но в последнюю минуту, засомневавшись, смущаюсь, бреду к своему месту, сажусь и даже какое то время умудряюсь быть незаметной. Мой сосед меня не уговаривает, не задерживает, не держит, одним словом. Он слишком самоуверен, чтобы беспокоиться, он знает, что мы несемся не большой скорости и знает, что я не стану прыгать в никуда. Ведь я прагматична, я дорожу собственными наработками, не признаю ошибок до последнего, не рушу с плеча карточные свои домики.
Среди моих попутчиков есть трое особо мной любимые, нежно и горячо. Кровь от крови моей, плоть от плоти. Двое сидят от меня слева, в том же ряду, они оба дурные, странные и потерянные как и я, боязливые и смелые, в своем пьяном неистовом угаре. И я им завидую. Без злобы, без сожалений, просто мне хочется к ним. Пересесть и поехать дальше. Я их люблю своей исковерканной и больной любовью, но она единственное истинное, на что способны остатки моего сердца. Третий же, словно серый кардинал сидит сзади и нашептывает между кресел мне на ухо свои заклятья. Он всегда занят своей очередной попутчицей-соседкой, но никогда не забывает про меня, его рука намертво вцепилась мне в душу. Он исподтишка говорит мне "давай, чего ты ждешь? сойдем в этого чертова колеса! Я прыгну с тобой, а может и нет, но ты ведь не узнаешь наверняка, пока не попробуешь! так что, вперед!" Но я его знаю, я его боюсь, я держусь за него с той же силой, что хочу оттолкнуть.
И мы все вместе, набираем скорость, проносясь мимо чужих жизней вне времени на бешеной скорости. Но у каждой поездки есть свой пункт назначения.