Павлик Морозов был далеко не единственным и даже не первым пионером-героем, погибшим во время коллективизации от рук кулаков или даже родственников. В 1930-е таких детей-доносчиков, павших смертью храбрых, насчитывалось более 30-ти. По иронии судьбы выживший пионер-герой, чукча Ятыргин, взял себе имя Павлик Морозов и дожил с ним до 1970-х.

Забавные фото из архива газеты Хьюстон Кроникл. 16 сентября 1989 года. Народный депутат и член Верховного совета СССР Борис Николаевич Ельцин прибыл с первым и неофициальным визитом в США. В программе было посещение Космического центра имени Линдона Джонсона в штате Техас. После знакомства с американскими космическими технологиями он решил приобщится к технологиям торговым и впервые в жизни зашел в обычный американский супермаркет. Ельцин изучил ассортимент, узнал у покупателей, как часто и на какую сумму они закупаются, уточнил у продавцов необходимо ли им получать специальное образование для подобной работы, познакомился с работой кассового аппарата и даже попробовал пудинг. По словам журналиста Хьюстон Кроникл, Ельцин был в восхищении от магазина и все время разводил руками от удивления. В конце он заявил, что даже у членов Политбюро нет такого изобилия. Даже у Горбачева нет - сказал Ельцин.

1Иркутск

8 марта 1988 года семья Овечкиных захватила и попыталась угнать пассажирский самолёт Ту-154Б-2. Diletant.ru вспоминает о том, как это было.

В 1988 году семья Овечкиных состояла из матери и 11 детей (отец, Дмитрий Дмитриевич, умер 3 мая 1984 года), в том числе 7 сыновей входили в семейный джазовый ансамбль «Семь Симеонов» и официально числились музыкантами при объединении городских парков «Досуг». 



Джазовый коллектив «Семь Симеонов» считался визитной карточкой Иркутска. Первым во дворец пионеров, пришел заниматься на ударных Василий. Следом потянулись младшие: Дмитрий на трубе, Олег на кларнете и саксофоне. Когда к ним присоединились Саша с Игорем, Василий попросил заведующего эстрадным отделением училища искусств, Романенко позаниматься с ними. Убедившись, что на концертах пятеро братьев пользуются неизменным успехом, Романенко занялся ансамблем. А когда вместе с ними начали выступать подросшие младшие Миша и Сережа, Василий придумал ансамблю название «Семь Симеонов», по старинной русской сказке и семи братьях. Победа на фестивалях и конкурсах придала братьям веру в собственные силы. Звездным в судьбе ансамбля стал 85 год. Удачные выступления в Москове и Кемерово, Тбилиси и Риге, привлекают к «Симеонам» пристальное внимание. Режиссер Герц Франк снимает о них фильм, который так и называется «Семь Симеонов».

5 июня 1983 года четырехпалубный пассажирский теплоход "Александр Суворов" (проекта 92-016, приписан Волго-Донское пароходство, Ростов-на-Дону) совершавший круиз Москва-Ростов-на-Дону в 22.45 минут, зашел под несудоходный пролет Ульяновского моста.



В результате столкновения теплохода с мостом, у судна была полностью снесена рубка, кинозал, срезаны дымовые трубы. Погибло 176 человек. В качестве основных причин катастрофы по официальной версии стали халатность команды теплохода и железнодорожников. Первым инкриминировали халатность при несении вахты и ошибочный выбор для прохода теплохода несудоходного пролета. Вторым - неспособность обеспечить правильную световую сигнализацию на нужном пролете моста. Но общей версией стал пресловутый "человеческий фактор".

После аварии теплоход оттащили на судоремонтный завод в Измаиле, где полностью восстановили. После чего теплоход был передан в собственность

Рекомендации Рут Смитерс, возлюбленной супруги преподобного Л.Д.Смитерса, пастора Аркадской Методистской Церкви Восточной Региональной Конференции в 1894 году.Естественно, этот любопытный свод правил – для взрослых.

 я узнала некоторые.А вы ?

«В лесу родилась ёлочка,
В лесу она росла,
Зимой и летом стройная,
Зелёная была…»

История этого «ритуального новогоднего гимна всея СССР & СНГ» с самого начала была полна тайн и случайностей. Во-первых, ее авторы так никогда и не были знакомы. Во-вторых, оба они были любителями, то есть, к поэзии и музицированию относились исключительно как к хобби, и на всенародную славу на этом поприще не рассчитывали.

Вокруг смерти всех советских лидеров – Ленина, Сталина, Брежнева – возникло множество легенд. Завеса тайны покрывает и обстоятельства смерти Юрия Владимировича Андропова. Вопрос о том, будут ли когда-нибудь раскрыты архивы, касающиеся событий того времени, остается риторическим. Поэтому все, что нам остается, – это изучать тайну смерти Андропова, обращаясь к воспоминаниям очевидцев.

Вокруг смерти Андропова сразу же появилось множество слухов. Вот, например, что пишет об этом бывший генерал КГБ Олег Калугин: «Агент ленинградского КГБ, вернувшийся из Москвы вскоре после смерти Андропова, сообщал: «Среди персонала 1-го медицинского института, связанного с 4-м Главным управлением Минздрава СССР, циркулируют разговоры о загадочности смерти Генерального секретаря ЦК КПСС. По мнению ряда специалистов, в ГУ есть люди, которые на ранней стадии болезни Андропова умышленно вели неправильный курс лечения, что впоследствии привело к его безвременной кончине. На более поздней стадии ведущие специалисты страны были бессильны что-либо сделать, несмотря на все принимавшиеся ими меры. Люди, «залечившие» Андропова, связаны с группировкой (название условное) некоторой части партийных аппаратчиков в Москве, которым пришлись не по вкусу позитивные изменения и реформы, начатые Андроповым, в частности, намерение отменить «кремлевский паек», призывы к личной скромности партийных работников, обращение к ленинским идеалам коммуниста. Один бывший ответственный сотрудник Госплана СССР подтвердил изложенное выше и добавил, что Андропова «убрали».

По воспоминаниям Е. Чазова, письмо за подписью двух десятков медицинских светил СССР по поводу, якобы, неправильного лечения Андропова, в КГБ действительно поступало. И он об этом имел личную беседу с главой КГБ Чебриковым. Чазов объяснил тогда, что все это – клевета. Более того, после подробного разъяснения им хода болезни Андропова и методов его лечения, Чебриков согласился с доводами Чазова. После чего сказал, что о беседе никто не узнает и что письмо врачей он уничтожит лично.

Андропова убили?

Одной из самых обоснованных версий смерти Андропова является версия о его гибели. Утверждают, что, в той или иной вариации, об этом говорили Устинов, Громыко, Чебриков, Талызин и многие правительственные чиновники рангом пониже. Исходя из того, что к власти после смерти Андропова вновь пришел брежневский клан во главе с Черненко, версия о гибели генсека проясняет суть всех взаимоотношений в Кремле и наилучшим образом характеризует обстановку, в которой жила властная элита накануне нового разворота СССР в прошлое. Особо надо отметить и то обстоятельство, что страна наполнилась этим слухом практически мгновенно.

Вот как все это выглядело в изложении Юрия Семецкого, входившего в то время в узкий круг лиц, допущенных к Андропову (свои воспоминания он опубликовал лишь в декабре 2005 года). «Волею случая, я оказался посвящен в тайну смерти Андропова… – пишет Семецкий. – Юрий Владимирович действительно долго страдал почечной недостаточностью, но лечили его лучшие врачи страны, и лечили хорошо. Так что, ничто не предвещало смерти, тем более, смерти скоропостижной. Однако, если вы станете изучать открытые источники информации, посвященные этому вопросу, то не найдете ничего, кроме заключения врачей, – умер от болезни, смерти естественной в современном мире. Но вот это-то и неправда. Юрий Владимирович Андропов был убит, убит из огнестрельного оружия. По этому поводу было возбуждено уголовное дело, и был произведен арест виновного. А дело было так.

Андропов принял страну из рук почившего в бозе Брежнева. Многие сейчас вспоминают эпоху Леонида Ильича как «золотой век» СССР. Но в последние годы жизни «Нашего Дорогого и Любимого» страна валилась в пропасть, а коррупция в высших эшелонах власти была настолько тотальной, что могла бы претендовать на «Книгу Рекордов Гиннеса». Практически любого чиновника, заподозренного в нелояльности, можно было арестовывать, не заботясь о сборе доказательств его преступной деятельности, обыск на квартире давал этих доказательств более чем достаточно. Вот такую страну принял Андропов.

По стране пронеслась волна проверок на дорогах, в магазинах, на улицах – так народ загоняли на работу, аресты и «самоубийства» потрясли высший управленческий аппарат. Среди прочих был арестован министр внутренних дел Щёлоков (возглавляя МВД СССР с 1966 года).

С незапамятных времён советской власти дачи двух главных силовиков страны – Председателя КГБ и Министра МВД – имели общий забор, а граница между участками была умозрительная – то есть, отсутствовала. Дружили ли когда-нибудь какие-либо из многочисленных Председателей с Министрами, мне неведомо, но Андропов со Щёлоковым не дружил, в гости не ходил и забор между участками не воздвиг исключительно ради сохранения традиции. Андропов и Щёлоков жили в одном доме с Брежневым. Квартира главы КГБ находилась прямо над квартирой генсека. А принадлежавший к брежневскому клану глава МВД жил этажом ниже. Жена Щёлокова на протяжении многих лет была лучшей и самой близкой подругой жены Брежнева.

После ареста Щёлокова, Юрия Чурбанова (замминистра МВД, зять Брежнева и третий муж его дочери Галины, которая также ожидала ареста по результатам расследования преступлений, совершенных при ее соучастии) и Викторова в кабинет новоиспечённого Генерального Секретаря потянулся поток высокопоставленных заступников-просителей. Их гнало не только сострадание к арестованным, но и страх, что очередь дойдёт и до них. Всё было напрасно, Андропов был непреклонен – его убеждение, что милиция превратилась в мафиозный клан, не могли пошатнуть перепуганные посетители.

В тот день, когда это случилось, Юрий Владимирович отдыхал на даче. Он сидел на веранде в кресле-качалке с книгой в руках. Охранник, что стоял неподалёку, подпирая стену дома и обозревая окрестности, первым заметил, что от дома Щёлоковых по направлению к ним идёт скромно одетая женщина с повязанным на голове платком и маленькой сумочкой в руках.

Жена Щёлокова подошла, увидела Андропова, поднялась на веранду. Охрана провожала её глазами, но ничего не предпринимала. Они не ждали от неё неприятностей. А она, не говоря ни слова, трясущимися руками сразу полезла в сумочку.

«Прошение? – мелькнуло в голове Андропова, тонкие губы поджались и вытянулись в струнку, а глаза засмеялись. Но нет, это был пистолет. Она успела выстрелить дважды, прежде чем охрана скрутила её. Первая пуля попала в левую руку, вторая пролетела мимо рухнувшего на пол тела Андропова.

Юрий Владимирович Андропов умер от почечной недостаточности, но кризисное состояние было спровоцировано ранением в руку и потерей крови».

По сведениям, полученным из рассказов Устинова, покушение на Андропова произошло в присутствии второго сына генсека Юры и тогдашнего первого секретаря Московского горкома КПСС Гришина (члена Политбюро). Именно Гришин настаивал на необходимости этой встречи. Он же привел к генсеку заплаканную Щёлокову. И именно он не позволил охране генсека произвести её тщательный досмотр. Что касается пистолета, то Щёлокова принесла его, спрятав в волосах.

На следующее утро у многих членов Политбюро была информация, что для общества будет целесообразнее, если в архивах КГБ не останется упоминаний о случившемся. Это завещание брежневской элиты сохраняет силу и по сей день. Поэтому все основные свидетели тех событий сохраняют молчание даже в наши дни. Таковы законы, по которым живет верхушка власти, связанная с жизнью Кремля и его обитателями.

Однако экс-глава КГБ СССР Владимир Крючков категорически не согласен с этой версией. Приведу выдержку из его не столь давнего интервью писателю-историку и публицисту Николаю Добрюхе:

В. Крючков: «Михаил Сергеевич, надо бы эту болтовню про Романова опровергнуть!» А он – мне: «А-а-а… Пускай оправдывается…»

- Не помню, чтобы такой разговор был… Кстати, про Цвигуна, первого зама Андропова, тоже слух был.

Мнению Крючкова – о том, что Андропова никак не могли ранить выстрелом в лифте дома, где он жил, – вторит и академик Александр Чучалин:

А вот маг и целитель Константин Красовский выдвинул и вовсе экзотическую версию: “Юрий Андропов мог бы дожить до глубокой старости, но его убили экстрасенсы. Они ему отомстили”.

Оказывается, Андропов обидел магов. Бывший спортивный обозреватель Борис Федосов рассказал о курьезном случае, который произошел с тренером сборной СССР по хоккею Виктором Тихоновым. В декабре 1977 года проходил международный турнир на приз газеты «Известия». В команду включили экстрасенса, который гарантировал, что после нескольких его сеансов прославленный вратарь Владислав Третьяк не пропустит ни одной шайбы. Увы, маг оказался самозванцем: наши проиграли Чехословакии 3:8.

Андропов был ярым болельщиком. Поражение сборной для него стало личной трагедией. Он вызвал Тихонова на ковер и выдал ему по полной программе. Тренер оправдывался, говорил, что успех гарантировал экстрасенс. Это взбесило Андропова. И он вскоре запретил деятельность всяких колдунов и целителей по всесу СССР. Начались гонения: многих экстрасенсов выслали в глушь, кого-то упрятали в тюрьму, некоторые спасались бегством за границу.

...Утверждают порой, что Дзержинский любил детей и опекал их. Ложь. В 1919 году чекисты в Петрограде расстреляли родственников офицеров 86-го пехотного полка, в том числе и детей. В мае 1920 года газеты сообщили о расстреле в Елисаветграде четырех девочек 3-7 лет и старухи-матери одного из офицеров. «Городом мертвых» называли в 1920 году Архангельск, где расстреливали детей 12-16 лет. Но все только начиналось...

       60 лет назад, в апреле 1943 года, старый большевик председатель Президиума Верховного Совета РСФСР Алексей Бадаев за беспробудное пьянство был отправлен руководить пивоваренной промышленностью. Бадаев был далеко не единственным пьяницей в советской верхушке. В деликатной проблеме кремлевского алкоголизма попробовал разобраться обозреватель “Власти” Евгений Жирнов.

“Председатель исполкома принимает посетителей в пивной”
О том, что Бадаев, как принято было говорить, любит заложить за воротник, среди большевиков было известно давно. Однако в предреволюционные годы у этого питерского рабочего было достоинство, безоговорочно затмевавшее все его недостатки. В 1912 году профсоюзного активиста Алексея Бадаева избрали в Государственную думу, и год спустя большевики сумели превратить его в свой парламентский рупор. Бадаев читал речи, подготовленные для него Лениным и другими партийными вожаками, а кроме того, был официальным издателем газеты “Правда”. После революции Бадаев так и не занял сколько-нибудь значительных постов — мешало и слабое образование, и непрекращавшееся пьянство. Лишь в 1938 году его избрали председателем Президиума Верховного Совета РСФСР.
Карьера Бадаева могла прекратиться вовсе, если бы не снисходительное отношение Ленина к слабостям соратников. Как утверждали отшатнувшиеся от Ильича и эмигрировавшие революционные интеллигенты, вождь мирового пролетариата говаривал, что партия не пансион для благородных девиц и нельзя к оценке партийных работников подходить с узенькой меркой мещанской морали, и еще добавлял, что в большом хозяйстве любая дрянь пригодится. 

Исполняется 100 лет самому большому и самому богатому другу Советского Союза. Жизнь и деяния Арманда Хаммера — это криминальная хроника последнего из могикан, одного из самых прославленных воротил XX века.

Арманд Хаммер родился дважды: первый раз в семье бывших одесских мещан Юлия и Розы Хаммеров, новоиспеченных американцев. Второй раз — двадцать три года спустя в Кремле, в кабинете Ленина. В этот октябрьский день 1921 года, проведя четыре часа с вождем, он вышел из главного кабинета России с охранной грамотой связного Кремля и, как оказалось, пропуском в историю XX века.

Он встречался со всеми советскими лидерами, за исключением Сталина. С Андроповым не успел повидаться, но, прилетев в Москву на своем самолете, успел проводить его в последний путь.

Американские президенты не искали встречи с ним, но, начиная с Франклина Рузвельта и, полвека спустя, завершая Рональдом Рейганом и Джорджем Бушем, уклониться от встречи с ним не смогли.

Он встречался с королями и наследниками престолов. Принц Чарльз предполагал сделать его крестным отцом своего сына и передумал чуть не в последний момент.

Начав с карликовой фирмы лекарственных препаратов своего отца и полузаваленных асбестовых шахт уральской глухомани, отведенных ему большевиками, Арманд Хаммер стал хозяином «Оксидентл петролеум» — корпорации, возглавившей вторую дюжину нефтяных магнатов мира.

Здесь каждый камень Хаммера знает

Сотрудничая с 20-х годов с главой советских торговцев Анастасом Микояном, поставлявшим ему знаменитые пасхальные яйца Фаберже, изготовленные в державной России для императорского двора, он объездил Америку со своими балаганами-выставками «Сокровища Романовых», в которых на один сомнительный подлинник приходилась дюжина несомненных подделок.

Первая женщина в политбюро, министр культуры Екатерина Фурцева построила дачу, в которую, по утверждению сведущих американцев — один из них поплатился жизнью за попытку огласки, — Хаммер вложил сто тысяч долларов.

В досье Арманда Хаммера, кроме непредумышленного убийства, с которого он начинал как медик, включен еще целый мартиролог — материал как для его биографов, так и для криминалистов. Это та часть хроники его жизни, которую без колебаний можно квалифицировать как собственно уголовную. То, что она не попадала в газетную рубрику уголовной хроники при его жизни, само по себе может быть свидетельством его удачливости.

Другая часть хроники включает деяния, которые представляют особый интерес для политического сыска. Разумеется, обе части хроники тесно переплетались, и не всегда было просто сказать, где кончается одна и где начинается другая.

«Товарищу Хаммеру от Ульянова (Ленина)»

То обстоятельство, что, кроме ФБР, личностью Хаммера и его деяниями занялось в 60-е годы и Центральное разведывательное управление, свидетельствует не только о характере самих деяний, но и о масштабах личности, совершивших эти деяния.

На протяжении долгих лет своей жизни, особенно в последние два десятилетия, Хаммер то жаловался, то гневно осуждал правовые нормы и юридическую практику, которые всегда у него вызывали чувство дискомфорта. Это они, говорил он, были со мною не в ладу, а не я с ними.

Среди самых примечательных парадоксов биографии Хаммера — его осуждение по делу, связанному с процессом века: Уотергейтом. Хотя осуждение было условным, однако проходило оно по рубрике уголовной. Чтобы стереть черное пятно, Хаммер пожертвовал в фонд президентской библиотеки Рональда Рейгана один миллион долларов. Этого, полагал он, достаточно, чтобы президент объявил ему свое прощение.

Хаммер ошибся. Рейган не дал ему своего президентского прощения, не дал и тогда, когда свой взнос в фонд президентской библиотеки Арманд увеличил еще на треть миллиона.

Хрустальная мечта Хаммера – увенчать свою жизнь Нобелевской премией мира – оказалась неосуществимой уже на той стадии, когда нобелевский комитет рассматривал кандидатуры, допущенные к конкурсу. По этическому регламенту этой самой престижной международной премии, лица, подвергшиеся осуждению по уголовным статьям – за исключением правозащитников и диссидентов, – к конкурсу не допускаются.

Президентское прощение, хотя и не совсем того рода, какого домогался Хаммер, он получил от президента Буша. Увы, времени у соискателя уже оставалось в обрез. К тому же, принц Чарльз, который обещал другу Арманду поддержку, отрекся от своего обещания; рекомендация лауреата Нобелевской премии мира израильского премьера Менахема Бегина в 1989 году вывела Хаммера чуть не вровень с другим кандидатом на премию, тибетским далай-ламой, но в конце концов далай-лама, борец за автономию Тибета, вышел вперед.

Хаммер, который вступил в десятый десяток своей жизни, приготовился в 1990-м к решительному броску. Увы, как не раз уже бывало, оказалось, человек предполагает, а Бог располагает: 12 октября того же года, 1990-го, рентген показал, что Арманд Хаммер поражен раком, с метастазами в жизненно важные органы.

Медик по образованию, Хаммер вполне отдавал себе отчет в роковом характере обрушившейся на него хвори. Тем не менее он уповал на волшебную силу снадобья, которое доставляли ему из джунглей Мексики. В какие-то моменты казалось, снадобье проявляет свою волшебную силу, болезнь, которую, разумеется, держали в секрете, отступала, жизненная энергия вновь возносила Арманда на привычную для него волну. Но вскоре с очевидностью выяснилось, что волна эта была последней, с нее начинался спуск, за которым подъемов уже не бывает.

Пришло время подводить итоги. Предварительные итоги Хаммер подвел сорок лет назад, в пятидесятые годы, когда уремическая интоксикация едва не спровадила его в иные миры.

Хаммер объявил, что возвращается к традициям отцов, в храм Всевышнего, который через своих пророков заповедал, что отрок, достигший тринадцати лет, превращается в «сына заповеди», «мужа обязанностей», то есть зрелого мужчину, коему надлежит исполнять все предписания Торы.

На даче Леонида Брежнева в Ялте Арманд Хаммер чувствовал себя как дома

Когда люди, сведущие в вере, указывали Арманду, что решение его принято с непоправимым опозданием, он отвечал: праотец Авраам обрезался в девяносто девять лет, а ему исполнилось только девяносто два.

Пока жив человек, нет дня, когда можно было бы сказать ему: «Поздно раскаяние твое». И Арманд Хаммер, 92 лет от роду, стал готовиться под руководством раввинов к исполнению обряда, который надлежало бы ему совершить на заре века, за три года до начала первой мировой войны.

В биографию его вписывалась новая глава. Между тем надо было торопиться с завершением других дел, и в первую очередь именно с биографией, в которой не должно было оставаться темных пятен.

Перед глазами, не считаясь с порядком, какой в свои дни определялся естественным течением времени, проходили сцены, в которых он, мультимиллионер, президент компании с миллиардными оборотами, подвергался испытаниям, тем более тягостным, унизительным, что, изворачиваясь, приходилось, как говорят в России, валять ваньку.

Воистину в самом унизительном из эпизодов его жизни заключена была ирония судьбы: комедия, как бывало это только в античном театре, столь тесно переплеталась с трагедией, что складывалась — на потеху зрителям и судьям — трагикомедия.

По недавно принятому Конгрессом закону он обвинен был в недозволенном переводе крупной суммы на счет республиканской партии. Поначалу Арманд, как не раз в своей жизни делал он с успехом, начисто отрицал сам факт. В нынешний раз прием, однако, не сработал, и ему навесили новое обвинение: преднамеренный обман правосудия. Адвокат настоятельно рекомендовал ему признать за собой первую вину — незаконную передачу денег в фонд республиканцев, — с тем чтобы снять второе обвинение, еще более серьезное, чем первое.

Юлий и Роза Хаммеры. Привет из Одессы

Хаммер адресовал суду 20-страничное объяснение, из которого следовало, что он признает свою вину, но на самом деле никакой вины за ним нет.

Адвокат, когда прочитал эти двадцать страниц, в которых нелепость соревновалась с ложью, пришел в ужас и отказался вести дело.

Судья, прочитав объяснение господина Хаммера, в ужас не пришел, но нашел его повинным в новом преступлении, а именно: господин Хаммер на самом деле не считает себя виновным, но готов признать вину за собой в угоду ложно истолкованному интересу правосудия, что на самом деле является оскорблением правосудия.

Над Армандом Хаммером, которому было уже без малого восемьдесят лет, вполне реально завис срок.

Получив повестку из суда, Арманд сообщил, что не может явиться по причине тяжкого физического недуга, усугубленного преклонными годами и глубокой психической депрессией. Жалобы больного подкреплены были подписями шести лечащих врачей.

Судья ответил, что, каково бы ни было состояние господина Хаммера, ему надлежит явиться в суд во избежание насильственного привода и ареста, какой предусмотрен за неявку в суд.

Дело приобретало слишком грозный оборот, причем уже не столько по существу главного пункта обвинения, сколько по привходящим деталям, ясно оттесняющим главное обвинение на второй план.

Хаммер велел подготовить инвалидную коляску, усадить его в эту коляску, подключить, как положено при обстоятельных лабораторных обследованиях, к телу всякие электроды, опутать проводами, достаточно длинными, чтобы кардиографы, осциллографы и другие приборы, которые будут регистрировать поступающие от тела пациента сигналы, могли быть размещены в комнате, прилегающей к залу судебных заседаний. Два врача, которым надлежало сопровождать своего пациента и постоянно держать его под наблюдением во время судебного разбирательства, должны были приготовиться, чтобы немедленно принять меры в случае, если появятся какие-либо признаки угрозы, с тем чтобы тут же исключить обстоятельства, вызвавшие эту угрозу.

Этот портрет Арманда Хаммера стоял на столе каждого служащего его многочисленных компаний

Тут надобно заметить, что по первоначальному решению правовых инстанций слушание дела Хаммера должно было происходить в Вашингтоне. В конце концов, однако, сочли возможным провести слушание в Лос-Анджелесе. Это была серьезная уступка, и Арманд понимал, что на большее рассчитывать не следует.

Когда судья Лоренс Лидик огласил главные пункты обвинения, которые сводились к незаконной передаче денег в фонд республиканской партии в расчете на выгоды, какие могли последовать для жертвователя, подзащитный едва слышным голосом прошептал: «Виновен».

Другие пункты обвинения — преднамеренное лжесвидетельство, неуважение к суду — были опущены. Судья огласил приговор: три тысячи долларов штрафа и один год условного осуждения. В практическом смысле приговор был, по существу, символическим. Однако в биографии доктора Арманда Хаммера впервые появилась глава об осуждении по уголовному делу.

В тот же вечер Арманд оставил свою инвалидную коляску, велел содрать с него все электроды, убрать провода и на следующее утро, после нескольких дней, перед судом проведенных в госпитале, опять появился в главной конторе «Оксидентл петролеум», в служебном своем кабинете, и провел рабочее совещание совета директоров.

Среди ближайших задач, какие наметил себе Хаммер, было удаление из «Оксидентл петролеум» Дэвида Мэрдока, вице-президента компании, который был вдвое моложе президента и в несколько раз богаче.

Хаммер поручил своей любовнице Марте Кауфман — она же Хиллари Гибсон — собрать материалы о видимой и, в особенности, невидимой жизни акулы Мэрдока. Марта была на сорок лет моложе Арманда, кроме того, у нее был журналистский опыт, обогащенный личным контактом с шефом, который бывал с нею до такой степени откровенен, что она испытывала неловкость.

Когда Хаммер хохотал, президенты вежливо улыбались. (Улыбается президент Буш.)

Примерно полгода спустя после памятного разговора со своим вице-президентом Хаммер вновь пригласил его к себе и после нескольких вступительных слов, исполненных самого дружеского чувства, положил на стол папку толщиной чуть не в два пальца, на которой было начертано: «Досье Мэрдока».

Папка эта оказалась того же рода, что знаменитая папка Остапа Бендера, подготовленная им для подпольного советского миллионера Александра Ивановича Корейки, который, как помним, отнесся к папке, как она того заслуживала: с уважением.

Мэрдок отнесся к папке, подготовленной для него Армандом Хаммером, с тем же чувством — некоторое время, перелистав ее, сидел молча, наконец, глянув шефу в глаза, твердо сказал: «О’кей. Я подаю в отставку».

Еще в октябре и даже в иные дни ноября, последнего полного календарного месяца его жизни, Хаммер продолжал верить в чудодейственную силу чайного отвара, настоянного на целебных травах из мексиканских лесов. Он запретил своим врачам исследовать эти травы в лаборатории: председатель комиссии по борьбе с раком, назначенный президентом Рейганом, Хаммер предвкушал момент своего величайшего торжества, когда изумленному — изумленному и наконец-то благодарному! — миру он принесет великое исцеление.

Увы, волшебное снадобье из мексиканских джунглей в первые дни декабря уже исчерпало свою силу. До полного расчета оставалось не более недели. Арманд, хотя ему делалось с каждым днем хуже, сохранял, как казалось окружающим, бодрость духа и надежду. Но это было уже, в действительности, инерцией бодрости, инерцией надежды.

Надо было составить завещание. Он думал о нем раньше, задолго до этих дней, беспрерывно вносил поправки, вступая в конфликт с самим собою, со своими желаниями, сомнениями, среди которых незыблемым оставалось только одно: продолжить на годы, на века свою земную славу, обессмертить себя через музеи, галереи, колледжи, мемориальные доски с трехфутовыми буквами, которыми начертано будет его имя.

Каждый день он вновь просматривал свое завещание, и каждый день вновь вносил поправки. Никто из близких, включая единственного его сына, Юлиана, о котором уже и после гематологического анализа он с уверенностью не мог сказать, что это действительно его сын, никто не знал, каково его завещание.

Между тем спешно шли приготовления к последнему торжественному акту его жизни: бар-мицве, отложенной почти на восемьдесят лет. Все было расписано, раввины подготовили каждый свое слово, какое надлежит адресовать тринадцатилетнему отроку, вступающему, уже на ролях сына заповеди, мужа обязанностей, в жизнь.

Как положено, загодя были разосланы приглашения. Посвящение должно было состояться 11 декабря. Однако за день до этого, 10 декабря 1990 года, Арманд Хаммер в последний раз глянул на этот мир, глянул на людей.

Бар-мицва, по установленному ритуалу, на следующий день была совершена. Отрок Арманд Хаммер представлен был актером, которому придано было, сколь возможно, сходство с тем, кто в этот день не смог присутствовать на собственном обряде возвращения в отчий дом.

Арманд Хаммер, усопший, продолжал преподносить сюрпризы. Когда вскрыли завещание, оказалось, что сыну, Юлиану, отказаны крохи. Оскорбленный, он не явился на похороны отца, как и большинство других родичей, в такой же степени уязвленных и обманутых покойным.

Самая же большая неожиданность была в том, что долги мультимиллионера, тайкуна Арманда Хаммера были едва ли не более того, что можно было возместить, используя все, что осталось от него в этом мире.

Аркадий ЛЬВОВ, Нью-Йорк

Фото В. Мусаэльяна, FOTObank/REX

Огонек