http://classic-online.ru/ru/listen/94632

Анданте из Четвертой сонаты, транскрипция для симфонического оркестра, ор.29 bis. Сергей Прокофьев

былое... сон..

Файфер

Который раз один и тот же сон
Мне снится в звуках, запахах и цвете,
Что по тревоге поднят батальон,
А значит, снова мы за всё в ответе.

Уходим вновь – цепочкой, за черту…
Уже не люди – тени, отраженья…
Мы слушаем глазами тишину
И ждём приказа – бить на пораженье.

Лицо сечёт холодно-острый дождь
(Луна с небес куда-то убежала).
Адреналином выбитая дрожь,
Клюёт под сердце ядовитым жалом.

…Мне снится скользкий, грязный косогор,
И те, кто нам тогда шагнул на встречу…
Мой сон в куски рвут выстрелы в упор…
А говорили мне, что время лечит…

© Copyright: Файфер, 2005
Свидетельство о публикации №1509281044

Художник Пономарев Евгений. Ветeран

http://classic-online.ru/ru/listen/80512

Русская песня. Игорь Стравинский

* * *

Живу спокойней и ровней,

Иду задумчивою Русью,

Как реки родины моей,

Не изменяющие руслу.

Чужды им пена, вой, надрыв –

Они не хвастаются силой;

Текут, объятия раскрыв,

В своей могучести красивой.

Им надо напоить стада,

Легонько перемыть икринки

И чисто отразить стога –

До лепестка и до былинки.

И, вслушиваясь в речи трав,

Стряхнув налёт равнинной лени,

Зацеловать у переправ

Девчонок жаркие колени.

Нельзя шуметь, где сон полей

И родничок песчинки ставит,

Где коростель и соловей,

А берега в крови и славе. 

Николай Фёдорович Дмитриев

Художник Олейник Аркадий. Река Кубань 

http://classic-online.ru/ru/listen/75288

«Табакерочный вальс» (1845). Александр Сергеевич Даргомыжский

Старый и малый

Николай Фёдорович Дмитриев

Это бывает часто:
Старый и малый дружат.
Что их соединяет?
Вижу, они с утра
До ночи неразлучны.
Малому старый нужен:
Он как залог – округа
Так же добра и мудра.

Старого годы горбят,
Хочет или не хочет,
Мир его словно вылинял
И продолжает линять.
Старому малый нужен
Как голубой звоночек,
Вечно напоминающий:
Миру не умирать.

Ноги у них обоих
Слабы и непослушны,
Глаза у них у обоих
Выцветшей синевы.
Детство и старость дружат,
Им не бывает скучно
В гостях у шмелей сердитых.
Ласточек и травы.

Дома опять уборка,
Дома их ждут не очень.
За руки взявшись, уходят
В поле смотреть сенцо.

...Движется в древних липах,
По юному клеверочку
Великой цепочки жизни
Несомкнутое кольцо.

© Copyright: Николай Фёдорович Дмитриев, 2012
Свидетельство о публикации №112040406615 

http://classic-online.ru/ru/listen/5911

Интермеццо №1 фа-диез минор (1896). Василий Сергеевич Калинников

Хитрость жизни в том, чтобы умереть молодым, но как можно позже.

Китайская мудрость

http://classic-online.ru/ru/listen/71468

«Золотая Осень» пьеса для эстрадного оркестра. Евгений Александрович Глебов

Не держи меня за руку, Лето

Токарева Анна

Слышу: яблоки падают глухо,
Наливные поранив бока,
Да звенит предосенняя муха,
Избежавшая пут паука.

Утомлённая солнечным светом,
Я ищу потенистее сад.
Не держи меня за руку, лето,
Разреши полюбить листопад.

Отцветающих нежных лобелий
Я коснусь на прощанье рукой.
Листопад… Далеко до метелей.
Листопад… Не пора на покой.

Первый шаг – он страшит поначалу,
 

А шагнёшь – и не страшно ничуть.
Снова яблоко в травы упало…
Снова манит неведомый путь.

© Copyright: Токарева Анна, 2012
Свидетельство о публикации №112080704015 

Художник Выстропов Андрей. В парке

http://classic-online.ru/ru/listen/2900

«Баба Яга»,  Шутка-Фантазия. Александр Сергеевич Даргомыжский

Огненный танец Берегини. Славянские сказки

Любовь Сушко

ОГНЕННЫЙ ТАНЕЦ БЕРЕГИНИ. ЕДИНСТВЕННАЯ
(Славянские сказки)

В ту теплую, темную летнюю ночь юный и прекрасный бог Услад, даривший этому миру невероятные наслаждения, пировал в заповедном лесу среди своих любимых берегинь.

И все было замечательно, пока внезапно не появилась богиня Морена.
Взглянула она на пирующих, и стало ей страшно скучно. А яблоко раздора было в ее руках, совсем как у тетушки ее Эриды. Да и приснилась та ей накануне недаром. Морена решила действовать.
- Здесь конечно не Олимп, но не пора ли нарушить эту идиллию, - подумала она, да и швырнула это самое яблоко на скатерть-самобранку.
И со всех сторон прекрасные ручки юный Берегинь к нему потянулись.
На яблоке том золотистом, правда, было начертано не «Прекраснейшей», как в прошлый раз, этим наших берегинь не проймешь, а «Единственной», а так ничем от знаменитого молодильного, которыми Лада одаривала, не отличишь.

Эта надпись оказалась очень даже действенной.
Не прошло и минуты, а берегини уже перестали улыбаться, они не отрывали взора от яблока, лежавшего в центре скатерти самобранки, и теперь их занимало только одно: кому же это яблоко достанется, кто проведет ночь с Усладом? Многое бы девы юные за это отдали…
Морена торжествовала, она подошла к пирующим, обвела их своим тяжелым взором, гибельным для людей и неприятным для духов, и произнесла:
- Услад один, а вас много, пусть он сам выберет ту, которой достанется это яблоко, так будет справедливо, выбор за ним, а не за той, которая шустрее да расторопнее подружек окажется.

Услад хотел объявить, что ему никого не хочется выбирать, он рад всем, но Морена не позволила ему так поступить:
- Выбирай, - произнесла она сердито, и ножкой топнула так, что черная бочка сорвалась с травинки и закружилась перед ними испуганно.
- Выбирай, - словно эхо повторяли за богиней смерти и Берегини.
Когда столько дев и сама богиня смерти требует сделать выбор, что остается делать Усладу?

Он тяжело вздохнул и оглянулся на подоспевшего как раз вовремя бога страсти Ярилу – его верного друга и брата.
Но Ярила молчал. Не позволила бы ему Морена прийти на помощь. Услад должен был сделать выбор сам.

Взял юноша яблоко, подержал его немного в своих прекрасных руках и передал его самой Морене.
Это стало неожиданностью для всех, даже для самой богини. Она ожидала от него любого выбора- только не такого.
Усмехнулась Морена, отшвырнула яблоко в сторону и страстно обняла юношу.

- Ты сделал свой выбор, - заявила она.
Замерли берегини, на глазах у многих появились слезы, молчал Ярила. Он знал, что Услад, как и все боги бессмертен, но если оказался в объятьях этой богини, кто его знает, что с тобой случится.
Когда Морена разжала свои объятья, рухнул Услад на землю и не двигался больше. Окаменело прекрасное лицо, стал он на статую больше похож, а ведь минуту назад с ними тут веселился.

С визгом и криками ужаса разбежались берегини. Отступил Ярила, замер, он не осмелился подойти к мертвому юноше. Только волки где-то завыли, да так, что от ужаса могло разорваться сердце у любого.
Кто мог подумать, что такой бедой закончится их веселая пирушка?
Тогда стали берегини к Ладе обращаться.

- Посмотри, что случилось с твоим любимым сыном, кинь нам молодильное яблоко, его нужно оживить.
Грустно усмехнулась богиня.
- Он сам сделал выбор, что же могу я, не помогут никакие яблоки, никакие волшебные предметы, ну кроме одного…
Замерли берегини, а Лада продолжала:
- Та из вас, которая спустится в подземный мир и станцует такой танец, что дрогнет сердце грозного Ния, и он снимет чары Морены, та и спасет его, это ваш выбор.

Застыли Берегини.
Танец, Ний, Морена, подземный мир.
Каждая из них хотела спасти прекрасного юношу, но не такой ценой. И самое главное, они вовсе не были уверены, что есть такой танец, который способен ледяное сердце Ния отогреть. Но если он и существует, сможет ли она его станцевать?

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Белый волк рассказал Нию о том, что произошло в заповедном лесу, как погиб внезапно юный Услад и про условие Лады не забыл напомнить своему властелину.

- И ты думаешь, что найдется хоть одна, которая ради этого глупого мальчишки решится на такое? – задумчиво спрашивал Ний.
Проделки Морены ему были знакомы лучше, чем всем остальным, но до такого дошло впервые.

- Не знаю. От наших богинь всякого ожидать можно, - отвечал волк, - но если она появится, ты будь с ней помягче, - попросил он.
Ничего не ответил грозный Ний, только усмехнулся.
Какие добрые волки тут развелись, вон на севере весь мир сожрать готов, а этому какую-то глупую и безрассудную берегиню жаль.
Но он опомнился, потрепал волка по жесткой шкуре и прошептал:
-Посмотрим…

Долго ждать не пришлось. Вскоре ворон доложил Нию о том, что появилась Незнакомка, полыхающая огнем, которая готова спасти Услада.
Усмехнулся Властелин Тьмы, он любил дерзких и безрассудных дев.
Жестом велел впустить ее в свои чертоги.

И в тот же миг заметалось алое пламя по всему темному залу.
Сначала только с любопытством взирал на танцовщицу властелин тьмы, он старался угадать, кто же из богинь или берегинь так любит Услада, что готов его разбудить, да такой ценой.

- Если меня не захватит этот танец, она навсегда останется здесь, но если она покорит меня, и тогда будет одно небольшое условие, - размышлял Ний, - он не собирался освобождать Услада просто так.
И вдруг почувствовал бог Тьмы, как тает его ледяное сердце, оно перестало быть глыбой льда в груди его. Невольно улыбка появилась на суровом, но таком красивом лице, а там, где остановилась незнакомка, расцвела алая роза невероятной красоты.

- Тебе осталось сорвать цветок, - усмехнулся Ний, - и тот, ради которого ты здесь, очнется от сна. Но такой прекрасной ты будешь только в подземном мире, а там на земле от тебя отшатнется в ужасе любой. Такова сила этого цветка, такова цена за его воскрешение.
Танцовщица склонилась к цветку.

- Ты слышала меня? – спросил ее Властелин Тьмы.
- Я слышала тебя, - спокойно отвечала она.
- Не рви цветок, - взвыл волк, - Услад не стоит того, Ний не шутит, он вообще не умеет шутить, и безжалостен к тому же…..
Вой волка унесся куда-то в дальние пещеры, пугая их обитателей.
Но она склонилась еще ниже

- Не трогай этот проклятый цветок, - заверещал кот Баюн.
Когда Ний услышал его визг, он, наконец, понял, кто пожаловал к нему и скрывается в этом огненном наряде. Конечно, как он мог не догадаться сразу. Хотя кто бы мог подумать, что она пожалует сюда сама.
Кажется, все зажмурились в тот миг, когда цветок оказался в руках прекрасной танцовщицы.

до сего момента казалось, что знаю об  ужасах этой войны все: боль, смерть, страдания, концлагеря, пытки, расстрелы, голод, холод, мор, разруха, бомбежки, измены, предательства... ну, или почти все... но прочитав это!... оказывается кланяться в ноги Реальным защитникам Отечества, отдавшим войне и руки, и ноги, и чествовать Настоящих ветеранов было принято не всегда... у Реальных и Настоящих была чуть иная судьба - судьба никому не нужных обрубков-изгоев, насильно вывезенных со своей родной земли, за которую они сражались и вернуться на которую мечтали

и в снах,

и на яву...

но у "великого" т-ща сталина были иные мечты и они в них не вписались... 

http://classic-online.ru/ru/listen/115915

Симфония №4. Александр Локшин

Графический цикл «Листы скорби» художник задумал ещё во время учёбы в Суриковском институте, этот цикл стал главной темой творчества Геннадия Доброва. Состоял этот цикл из пяти серий. Первую большую графическую серию «Автографы войны» художник создал в 1974-1980-х годах. Серия представляла портреты инвалидов Великой Отечественной войны, написанные на острове Валаам, в Бахчисарае, Омске, на Сахалине и в Армении. В 1987 году за эту серию Добров был награждён медалью «Борец за мир».
Но мастерски нарисованные, реалистические, щемящие портреты принимали выставкомы, они указывались в каталогах, но их не выставляли в самих экспозициях. Когда же Добров попытался сделать персональную выставку, то получил категорический отказ и жёсткие обвинения «в наслаждении уродствами, извращённом сознании и в бездушии». Сам художник писал о серии «Автографы войны»: «После многолетних отказов в экспонировании на выставках этой серии, а с началом перестройки многочисленных экспозициях и публикациях этой серии, я убедился, что существует два взгляда на мои портреты инвалидов войны: патриотический и антивоенно-гуманистический. Этим и объясняется такая сложная судьба моей серии. Теперь она давно уже приобретена Музеем на Поклонной горе, что, пожалуй, и говорит о перевесе второго взгляда».
Серия «Автографы войны» и стала темой этого моего поста.

Геннадий Добров Новой войны не хочу! (Бывший разведчик Виктор Попков)

Геннадий Добров Опаленные войной.
Фронтовая радистка Юлия Еманова, участница боев за Сталинград, кавалер орденов Славы и Красного Знамени.

Валаамский гость
(Художнику Геннадию Доброву)

Листопад... Пожелтевшие лица.
И опять — листопад, листопад...
Вам случилось с войны возвратиться,
матерясь в полумрак невпопад.

Листопад над землей Валаама.
Облетает задумчивый сад
интернатский. Распахнуты рамы —
инвалиды встречают закат.

Вам случилось безжалостно выжить,
половину себя потеряв.
Выше голову! Голову выше!
Появился художник в дверях!

Он берет свой снимает устало.
Он волшебный берет карандаш.
Он рисует. Питается мало.
Он ваш брат и спаситель он ваш.

Плещет Ладога мелкой волною.
Молчаливый, он тихо встает.
Ваше горе своею виною
он, рыдая, потом назовет.

И, вгрызаясь в московские будни,
как в полярные льды ледокол,
никогда он о вас не забудет —
ни о ком!

Вячеслав Ананьев



Геннадий Добров Ранен при защите СССР.
Александр Подосенов в 17 лет добровольцем ушел на фронт. Стал офицером. В Карелии был ранен пулей в голову навылет. На острове Валаам жил все послевоенные годы, парализованный, неподвижно сидящий на подушках.

Геннадий Добров Русский пророк. Село Тара Омской области, 1975 г.
Рисунок, сделанный по воспоминаниям первых послевоенных лет, изображает безумного инвалида войны, которого 9-летний Геннадий Добров видел в Сибири в 1946 году.

Блоггер Songwolf в посте, посвященном Валаамскому Дому инвалидов, пишет:

«Трудно, ох, трудно далась нашему народу эта Победа.. Сколько вдов оставила, сколько детей не родилось на нашей многострадальной земле. Сколько судеб искалечила... А скольких людей?
Остров Валаам, 200 километров к северу от Светланы в 1952-1984 годах - место одного из самых бесчеловечных экспериментов по формированию крупнейшей человеческой "фабрики". Сюда, из Ленинграда и Ленинградской области, чтобы не портили городской ландшафт, ссылали инвалидов - самых разных, от безногих и безруких, до олигофренов и туберкулезников. Считалось, что инвалиды портят вид советских городов. Валаам был одним, но самым известным из десятков мест ссылки инвалидов войны. Это очень известная история. На острове творились страшные вещи: в 1952-м со всей страны туда свезли убогих и калек и оставили умирать.Дом-интернат для инвалидов и престарелых стал чем-то вроде социального лепрозория - там, как и на Соловках времен ГУЛАГа, содержались в заточении «отбросы общества». Ссылали не всех поголовно безруких-безногих, а тех, кто побирался, просил милостыню, не имел жилья. Их были сотни тысяч, потерявших семьи, жильё, никому не нужные, без денег, зато увешанные наградами.
Их собирали за одну ночь со всего города специальными нарядами милиции и госбезопасности, отвозили на железнодорожные станции, грузили в теплушки типа ЗК и отправляли в эти самые «дома-интернаты». У них отбирали паспорта и солдатские книжки - фактически их переводили в статус ЗК. Да и сами интернаты были в ведомстве МВД. Суть этих интернатов была в том, чтоб тихо спровадить инвалидов на тот свет, как можно быстрее. Даже то скудное содержание, которое выделялось инвалидам, разворовывалось практически полностью».

Геннадий Добров Неизвестный солдат. 1974 г. о. Валаам
Никто ничего не знает о жизни этого человека. В результате тяжелейшего ранения он потерял руки и ноги, лишился речи и слуха. Война оставила ему только возможность видеть.

Геннадий Добров Отдых в пути.
Солдат Алексей Курганов из села Такмык Омской области, прошедший фронтовыми дорогами от Москвы до Венгрии и лишившийся обеих ног.
 

То, о чем пишет Songwolf, он подтверждает другими историческими источникахами и материалами. Например, Н. Никоноров в статье «Неперспективные люди с острова Валаам» написал:
«После войны советские города были наводнены людьми, которым посчастливилось выжить на фронте, но потерявшим в боях за Родину руки и ноги. Самодельные тележки, на которых юркали между ногами прохожих человеческие обрубки, костыли и протезы героев войны портили благообразие светлого социалистического сегодня. И вот однажды советские граждане проснулись и не услышали привычного грохота тележек и скрипа протезов. Инвалиды в одночасье были удалены из городов. Одним из мест их ссылки и стал остров Валаам. Собственно говоря, события эти известны, записаны в анналы истории, а значит, «что было, то прошло». Между тем изгнанные инвалиды на острове прижились, занялись хозяйством, создавали семьи, рожали детей, которые уже сами выросли и сами родили детей - настоящих коренных островитян».

Геннадий Добров Рассказ о медалях. Там был ад. 1975 г. Бахчисарай
Участник обороны Сталинграда Иван Забара

Геннадий Добров Партизан.
Москвич Виктор Лукин сначала воевал в партизанском отряде, а после изгнания фашистских оккупантов с территории СССР сражался с врагами в армии.

Очень эмоционально о валаамских инвалидах-ветеранах пишет Евгений Кузнецов в книге «Вааламская тетрадь»:

В 1950 году по указу Верховного Совета Карело-Финской ССР образовали на Валааме и в зданиях монастырских разместили Дом инвалидов войны и труда. Вот это было заведение!
Не праздный, вероятно, вопрос: почему же здесь, на острове, а не где-нибудь на материке? Ведь и снабжать проще и содержать дешевле. Формальное объяснение: тут много жилья, подсобных помещений, хозяйственных (одна ферма чего стоит), пахотные земли для подсобного хозяйства, фруктовые сады, ягодные питомники, а неформальная, истинная причина: уж слишком намозолили глаза советскому народу-победителю сотни тысяч инвалидов: безруких, безногих, неприкаянных, промышлявших нищенством по вокзалам, в поездах, на улицах, да мало ли еще где. Ну, посудите сами: грудь в орденах, а он возле булочной милостыню просит. Никуда не годится! Избавиться от них, во что бы то ни стало избавиться. Но куда их девать? А в бывшие монастыри, на острова! С глаз долой - из сердца вон. В течение нескольких месяцев страна-победительница очистила свои улицы от этого «позора»! Вот так возникли эти богадельни в Кирилло-Белозерском, Горицком, Александро-Свирском, Валаамском и других монастырях. Верней сказать, на развалинах монастырских, на сокрушенных советской властью столпах Православия. Страна Советов карала своих инвалидов-победителей за их увечья, за потерю ими семей, крова, родных гнезд, разоренных войной. Карала нищетой содержания, одиночеством, безысходностью. Всякий, попадавший на Валаам, мгновенно осознавал: Вот это всё! Дальше - тупик. Дальше тишина в безвестной могиле на заброшенном монастырском кладбище.
Читатель! Любезный мой читатель! Понять ли нам с Вами сегодня меру беспредельного отчаяния горя неодолимого, которое охватывало этих людей в то мгновение, когда они ступали на землю сию. В тюрьме, в страшном гулаговском лагере всегда у заключенного теплится надежда выйти оттуда, обрести свободу, иную, менее горькую жизнь. Отсюда же исхода не было. Отсюда только в могилу, как приговоренному к смерти. Ну, и представьте себе, что за жизнь потекла в этих стенах. Видел я все это вблизи много лет подряд. А вот описать трудно. Особенно, когда перед мысленным взором моим возникают их лица, глаза, руки, их неописуемые улыбки, улыбки существ, как бы в чем-то навек провинившихся, как бы просящих за что-то прощения. Нет, это невозможно описать. Невозможно, наверно, еще и потому, что при воспоминании обо всем этом просто останавливается сердце, перехватывает дыхание и в мыслях возникает невозможная путаница, какой-то сгусток боли! Простите...

Геннадий Добров Старый воин.
90 летний Михаил Казанков – участник трех войн: русско-японской (1904-1905), Первой мировой (1914-1918) и Второй мировой (1939-1945). В Первую мировую был награжден двумя Георгиевскими крестами, во время Второй мировой - награжден орденом Красной Звезды и несколькими медалями.

Геннадий Добров Старая рана.
Солдат Андрей Фоминых из дальневосточного города Южно-Сахалинска. В одном ожесточенном бою был тяжело ранен.

Из письма Геннадия Доброва жене с острова Валаам 23 июня 1974 г.

Сейчас я рисую инвалида двух войн — финской и отечественной. Воевал в Карелии с финнами, был ранен, обморозил обе ноги, потом с немцами, всё время на передовой, в окопах. Без глаза, пуля прошла через оба глаза, весь изрешечен пулями и осколками. А жена его в это время, как он погибал на «Невской Дубровке», жила с финским офицером всю войну, а сейчас опять с этим инвалидом живёт. А он тут напился и говорит: «Ты бы простил?»...

Геннадий Добров Защитник Невской Дубровки. Остров Валаам. 1974 г.
Бывший пехотинец Александр Амбаров, защищавший осажденный Ленинград.Дважды во время ожесточенных бомбежек он оказывался заживо погребенным. Почти не надеясь увидеть его живым, товарищи откапывали воина. Подлечившись, солдат снова шел в бой.

Геннадий Добров Память.
Георгий Зотов, инвалид войны из подмосковного села Фенино.

Из письма Геннадия Доброва жене с острова Валаам 22 июня 1974 г.

Сейчас рисую второй портрет инвалида войны. Хожу в библиотеку, ищу в книгах ордена и медали, потому что свои он – этот типичный русский Иван — растерял, да роздал детям на игрушки.
Вот где Русь несчастная! В чистом виде. Ангелы, а не люди, ни в ком, ни капли лжи, души нараспашку. Я уже двери закрываю на ключ в своей комнате изнутри. Приходят, рассказывают о себе. И наплачешься, и насмеёшься с ними. А песни какие поют! Я таких и не слыхал никогда, самые окопные какие-то, и откуда они их берут?

Геннадий Добров Рядовой войны
Рядовой 712-й стрелковой бригады Михаил Гусельников из Омска, сражавшийся на Ленинградском фронте. 28 января 1943 года во время прорыва блокады Ленинграда солдат получил ранение в позвоночник, и с тех пор прикован к постели.

Геннадий Добров Прошел от Кавказа до Будапешта.
Морской пехотинец-гвардеец Алексей Чхеидзе из подмосковной деревни Данки. Зимой 1945 года при штурме Королевского дворца в Будапеште и спасении этого памятника мировой архитектуры от взрыва фашистами был тяжело ранен, чудом выжил, перенес несколько операций. С ампутированными руками, ослепший, почти полностью потерявший слух, находит в себе силы шутить и с иронией называет себя «человеком-протезом».

 

Из письма Геннадия Доброва жене с острова 17 июля 1974 г.

Сегодня начал рисовать инвалида психохроника на Никольском острове. Рисую прямо в палате, где ещё 5 психохроников смотрят со своих кроватей на мою работу, только они не могут встать и даже что-либо сказать мне — так они слабы и больны. … Кормят плохо. Мясо тухлое (суп я не ем). А на второе — каша, на завтрак и ужин — каша. Всё опротивело. Но работается тут удивительно легко и хорошо. Это — мой остров...

Семь лет создавал Геннадий Добров серию «Автографы войны». Он посетил около 20 домов-интернатов в разных регионах Советского Союза – от Крыма и Армении до Карелии и Сахалина. 36 больших листов составили остро психологическую галерею современников, героев и жертв военного лихолетья.

Геннадий Добров Фронтовик.
Воздушный десантник, москвич Михаил Кокеткин. В результате тяжелого ранения лишился обеих ног, но не смирился с инвалидностью, окончил институт и долгие годы работал в Центральном статистическом управлении РСФСР. За героизм на фронте был награжден тремя орденами, за мирный труд у него тоже орден – «Знак почета».

Геннадий Добров Письмо другу-однополчанину. Станция Кучино Московской области, 1977 г.
Владимир Еремин из подмосковного поселка Кучино.

Критик Т. С. Никитина так написала об этой серии рисунков Геннадия Михайловича:
…Он брал вещи, которых другие даже боялись касаться, вещи, которые не только находились вне сферы искусства, но противолежали искусству; он брал страшное, увечное, почти безобразное, — и делал это бесстрашно, как хирург бесстрашно входит в палату с тяжелоранеными. Своим материалом он избрал человеческое страдание: судьбы инвалидов войны, жертв геноцида, нищету, обездоленность, безумие. Он заглядывал в глаза немых, юродивых, безымянных, потерявших все, даже прошлое, в глаза стариков и детей, изувеченных войнами, — и видел в них величие и красоту, истинный масштаб человека, его суть, открывающуюся именно в громадности страдания.

Геннадий Добров Жизнь, прожитая честно.
Михаил Звездочкин, командовал артиллерийским расчетом, войну закончил в Берлине.

Геннадий Добров . «Цена нашего счастья». Климовск Московской области. 1978 г.
Сергей Герасимович Балабанчиков. Его страшная судьба – цена нашего счастья

Геннадий Добров / Возвращение с прогулки./ Разведчица Серафима Комиссарова. Сражалась в партизанском отряде в Белоруссии. Во время выполнения задания зимней ночью вмерзла в болото, где ее нашли только утром и буквально вырубили изо льда.

Геннадий Добров / Поздравления друзей с Днем Победы. Василий Лобачев оборонял Москву, был ранен. Из-за гангрены ему ампутировали руки и ноги. И стал бы он совсем беспомощным, если бы не жена Лидия, тоже во время войны потерявшая обе ноги. А так зажили, поддерживая друг друга и даже родили двух сыновей. Счастливцы – по сравнению с другими!

Геннадий Добров Ветеран.



Геннадий Добров Фронтовые воспоминания.
Москвич Борис Милеев потерял на войне руки, но не смирился с судьбой инвалида – научился печатать на машине. Когда художник писал ветерана, тот печатал фронтовые воспоминания.

Закончить хочу словами писателя Чингиза Айтматова, напечатанными в газете «Известия» 19 июня 1987 года.
«Мне принесли репродукции работ Геннадия Доброва... Я буквально заболел, я всю ночь не спал. Я бы разослал эти репродукции по свету...»

http://blog.i.ua/community/1952/1214820/

Воспоминания женщин-ветеранов из книги Светланы Алексиевич

"Первая медаль "За отвагу"... Начался бой. Огонь шквальный. Солдаты залегли. Команда: "Вперед! За Родину!", а они лежат. Опять команда, опять лежат. Я сняла шапку, чтобы видели: девчонка поднялась... И они все встали, и мы пошли в бой..."

http://classic-online.ru/ru/listen/18566

Марш «В путь» (Из музыки к к/ф «Максим Перепелица»). Василий Соловьев-Седой

"Под Сталинградом... Тащу я двух раненых. Одного протащу - оставляю, потом - другого. И так тяну их по очереди, потому что очень тяжелые раненые, их нельзя оставлять, у обоих, как это проще объяснить, высоко отбиты ноги, они истекают кровью. Тут минута дорога, каждая минута. И вдруг, когда я подальше от боя отползла, меньше стало дыма, вдруг я обнаруживаю, что тащу одного нашего танкиста и одного немца... Я была в ужасе: там наши гибнут, а я немца спасаю. Я была в панике... Там, в дыму, не разобралась... Вижу: человек умирает, человек кричит... А-а-а... Они оба обгоревшие, черные. Одинаковые. А тут я разглядела: чужой медальон, чужие часы, все чужое. Эта форма проклятая. И что теперь? Тяну нашего раненого и думаю: "Возвращаться за немцем или нет?" Я понимала, что если я его оставлю, то он скоро умрет. От потери крови... И я поползла за ним. Я продолжала тащить их обоих... Это же Сталинград... Самые страшные бои. Самые-самые. Моя ты бриллиантовая... Не может быть одно сердце для ненависти, а второе - для любви. У человека оно одно".

«Помню, отпустили меня в увольнение. Прежде чем пойти к тете, я зашла в магазин. До войны страшно любила конфеты. Говорю:
— Дайте мне конфет.
Продавщица смотрит на меня, как на сумасшедшую. Я не понимала: что такое — карточки, что такое — блокада? Все люди в очереди повернулись ко мне, а у меня винтовка больше, чем я. Когда нам их выдали, я посмотрела и думаю: «Когда я дорасту до этой винтовки?» И все вдруг стали просить, вся очередь:
— Дайте ей конфет. Вырежьте у нас талоны.
И мне дали».

«Один раз ночью разведку боем на участке нашего полка вела целая рота. К рассвету она отошла, а с нейтральной полосы послышался стон. Остался раненый. «Не ходи, убьют, — не пускали меня бойцы, — видишь, уже светает». Не послушалась, поползла. Нашла раненого, тащила его восемь часов, привязав ремнем за руку. Приволокла живого. Командир узнал, объявил сгоряча пять суток ареста за самовольную отлучку. А заместитель командира полка отреагировал по-другому: «Заслуживает награды». В девятнадцать лет у меня была медаль «За отвагу». В девятнадцать лет поседела. В девятнадцать лет в последнем бою были прострелены оба легких, вторая пуля прошла между двух позвонков. Парализовало ноги… И меня посчитали убитой… В девятнадцать лет… У меня внучка сейчас такая. Смотрю на нее — и не верю. Дите!»

«А я другое скажу… Самое страшное для меня на войне — носить мужские трусы. Вот это было страшно. И это мне как-то… Я не выражусь… Ну, во-первых, очень некрасиво… Ты на войне, собираешься умереть за Родину, а на тебе мужские трусы. В общем, ты выглядишь смешно. Нелепо. Мужские трусы тогда носили длинные. Широкие. Шили из сатина. Десять девочек в нашей землянке, и все они в мужских трусах. О, Боже мой! Зимой и летом. Четыре года… Перешли советскую границу… Добивали, как говорил на политзанятиях наш комиссар, зверя в его собственной берлоге. Возле первой польской деревни нас переодели, выдали новое обмундирование и… И! И! И! Привезли в первый раз женские трусы и бюстгальтеры. За всю войну в первый раз. Ха-а-а… Ну, понятно… Мы увидели нормальное женское белье… Почему не смеешься? Плачешь… Ну, почему?»

"Под Макеевкой, в Донбассе, меня ранило, ранило в бедро. Влез вот такой осколочек, как камушек, сидит. Чувствую - кровь, я индивидуальный пакет сложила и туда. И дальше бегаю, перевязываю. Стыдно кому сказать, ранило девчонку, да куда - в ягодицу. В попу... В шестнадцать лет это стыдно кому-нибудь сказать. Неудобно признаться. Ну, и так я бегала, перевязывала, пока не потеряла сознание от потери крови. Полные сапоги натекло..."

"Приехал врач, сделали кардиограмму, и меня спрашивают:
- Вы когда перенесли инфаркт?
- Какой инфаркт?
- У вас все сердце в рубцах.
А эти рубцы, видно, с войны. Ты заходишь над целью, тебя всю трясет. Все тело покрывается дрожью, потому что внизу огонь: истребители стреляют, зенитки расстреливают... Летали мы в основном ночью. Какое-то время нас попробовали посылать на задания днем, но тут же отказались от этой затеи. Наши "По-2" подстреливали из автомата... Делали до двенадцати вылетов за ночь. Я видела знаменитого летчика-аса Покрышкина, когда он прилетал из боевого полета. Это был крепкий мужчина, ему не двадцать лет и не двадцать три, как нам: пока самолет заправляли, техник успевал снять с него рубашку и выкрутить. С нее текло, как будто он под дождем побывал. Теперь можете легко себе представить, что творилось с нами. Прилетишь и не можешь даже из кабины выйти, нас вытаскивали. Не могли уже планшет нести, тянули по земле".

"Мы стремились... Мы не хотели, чтобы о нас говорили: "Ах, эти женщины!" И старались больше, чем мужчины, мы еще должны были доказать, что не хуже мужчин. А к нам долго было высокомерное, снисходительное отношение: "Навоюют эти бабы..."

"Три раза раненая и три раза контуженная. На войне кто о чем мечтал: кто домой вернуться, кто дойти до Берлина, а я об одном загадывала - дожить бы до дня рождения, чтобы мне исполнилось восемнадцать лет. Почему-то мне страшно было умереть раньше, не дожить даже до восемнадцати. Ходила я в брюках, в пилотке, всегда оборванная, потому что всегда на коленках ползешь, да еще под тяжестью раненого. Не верилось, что когда-нибудь можно будет встать и идти по земле, а не ползти. Это мечта была! Приехал как-то командир дивизии, увидел меня и спрашивает: "А что это у вас за подросток? Что вы его держите? Его бы надо послать учиться".

"Мы были счастливы, когда доставали котелок воды вымыть голову. Если долго шли, искали мягкой травы. Рвали ее и ноги... Ну, понимаете, травой смывали... Мы же свои особенности имели, девчонки... Армия об этом не подумала... Ноги у нас зеленые были... Хорошо, если старшина был пожилой человек и все понимал, не забирал из вещмешка лишнее белье, а если молодой, обязательно выбросит лишнее. А какое оно лишнее для девчонок, которым надо бывает два раза в день переодеться. Мы отрывали рукава от нижних рубашек, а их ведь только две. Это только четыре рукава..."

"Идем... Человек двести девушек, а сзади человек двести мужчин. Жара стоит. Жаркое лето. Марш бросок - тридцать километров. Жара дикая... И после нас красные пятна на песке... Следы красные... Ну, дела эти... Наши... Как ты тут что спрячешь? Солдаты идут следом и делают вид, что ничего не замечают... Не смотрят под ноги... Брюки на нас засыхали, как из стекла становились. Резали. Там раны были, и все время слышался запах крови. Нам же ничего не выдавали... Мы сторожили: когда солдаты повесят на кустах свои рубашки. Пару штук стащим... Они потом уже догадывались, смеялись: "Старшина, дай нам другое белье. Девушки наше забрали". Ваты и бинтов для раненых не хватало... А не то, что... Женское белье, может быть, только через два года появилось. В мужских трусах ходили и майках... Ну, идем... В сапогах! Ноги тоже сжарились. Идем... К переправе, там ждут паромы. Добрались до переправы, и тут нас начали бомбить. Бомбежка страшнейшая, мужчины - кто куда прятаться. Нас зовут... А мы бомбежки не слышим, нам не до бомбежки, мы скорее в речку. К воде... Вода! Вода! И сидели там, пока не отмокли... Под осколками... Вот оно... Стыд был страшнее смерти. И несколько девчонок в воде погибло..."

"Ускоренным маршем вышли на задание. Погода была теплая, шли налегке. Когда стали проходить позиции артиллеристов-дальнобойщиков, вдруг один выскочил из траншеи и закричал: "Воздух! Рама!" Я подняла голову и ищу в небе "раму". Никакого самолета не обнаруживаю. Кругом тихо, ни звука. Где же та "рама"? Тут один из моих саперов попросил разрешения выйти из строя. Смотрю, он направляется к тому артиллеристу и отвешивает ему оплеуху. Не успела я что-нибудь сообразить, как артиллерист закричал: "Хлопцы, наших бьют!" Из траншеи повыскакивали другие артиллеристы и окружили нашего сапера. Мой взвод, не долго думая, побросал щупы, миноискатели, вещмешки и бросился к нему на выручку. Завязалась драка. Я не могла понять, что случилось? Почему взвод ввязался в драку? Каждая минута на счету, а тут такая заваруха. Даю команду: "Взвод, стать в строй!" Никто не обращает на меня внимания. Тогда я выхватила пистолет и выстрелила в воздух. Из блиндажа выскочили офицеры. Пока всех утихомирили, прошло значительное время. Подошел к моему взводу капитан и спросил: "Кто здесь старший?" Я доложила. У него округлились глаза, он даже растерялся. Затем спросил: "Что тут произошло?" Я не могла ответить, так как на самом деле не знала причины. Тогда вышел мой помкомвзвода и рассказал, как все было. Так я узнала, что такое "рама", какое это обидное было слово для женщины. Что-то типа шлюхи. Фронтовое ругательство..."

"Мы его хоронили... Он лежал на плащ-палатке, его только-только убило. Немцы нас обстреливают. Надо хоронить быстро... Прямо сейчас... Нашли старые березы, выбрали ту, которая поодаль от старого дуба стояла. Самая большая. Возле нее... Я старалась запомнить, чтобы вернуться и найти потом это место. Тут деревня кончается, тут развилка... Но как запомнить? Как запомнить, если одна береза на наших глазах уже горит... Как? Стали прощаться... Мне говорят: "Ты - первая!" У меня сердце подскочило, я поняла... Что... Всем, оказывается, известно о моей любви. Все знают... Мысль ударила: может, и он знал? Вот... Он лежит... Сейчас его опустят в землю... Зароют. Накроют песком... Но я страшно обрадовалась этой мысли, что, может, он тоже знал. А вдруг и я ему нравилась? Как будто он живой и что-то мне сейчас ответит... Вспомнила, как на Новый год он подарил мне немецкую шоколадку. Я ее месяц не ела, в кармане носила. Сейчас до меня это не доходит, я всю жизнь вспоминаю... Этот момент... Бомбы летят... Он... Лежит на плащ-палатке... Этот момент... А я радуюсь... Стою и про себя улыбаюсь. Ненормальная. Я радуюсь, что он, может быть, знал о моей любви... Подошла и его поцеловала. Никогда до этого не целовала мужчину... Это был первый..."

"Как нас встретила Родина? Без рыданий не могу... Сорок лет прошло, а до сих пор щеки горят. Мужчины молчали, а женщины... Они кричали нам: "Знаем, чем вы там занимались! Завлекали молодыми п... наших мужиков. Фронтовые б... Сучки военные..." Оскорбляли по-всякому... Словарь русский богатый... Провожает меня парень с танцев, мне вдруг плохо-плохо, сердце затарахтит. Иду-иду и сяду в сугроб. "Что с тобой?" - "Да ничего. Натанцевалась". А это - мои два ранения... Это - война... А надо учиться быть нежной. Быть слабой и хрупкой, а ноги в сапогах разносились - сороковой размер. Непривычно, чтобы кто-то меня обнял. Привыкла сама отвечать за себя. Ласковых слов ждала, но их не понимала. Они мне, как детские. На фронте среди мужчин - крепкий русский мат. К нему привыкла. Подруга меня учила, она в библиотеке работала: "Читай стихи. Есенина читай".

"Ноги пропали... Ноги отрезали... Спасали меня там же, в лесу... Операция была в самых примитивных условиях. Положили на стол оперировать, и даже йода не было, простой пилой пилили ноги, обе ноги... Положили на стол, и нет йода. За шесть километров в другой партизанский отряд поехали за йодом, а я лежу на столе. Без наркоза. Без... Вместо наркоза - бутылка самогонки. Ничего не было, кроме обычной пилы... Столярной... У нас был хирург, он сам тоже без ног, он говорил обо мне, это другие врачи передали: "Я преклоняюсь перед ней. Я столько мужчин оперировал, но таких не видел. Не вскрикнет". Я держалась... Я привыкла быть на людях сильной..."

"Муж был старшим машинистом, а я машинистом. Четыре года в теплушке ездили, и сын вместе с нами. Он у меня за всю войну даже кошку не видел. Когда поймал под Киевом кошку, наш состав страшно бомбили, налетело пять самолетов, а он обнял ее: "Кисанька милая, как я рад, что я тебя увидел. Я не вижу никого, ну, посиди со мной. Дай я тебя поцелую". Ребенок... У ребенка все должно быть детское... Он засыпал со словами: "Мамочка, у нас есть кошка. У нас теперь настоящий дом".

"Лежит на траве Аня Кабурова... Наша связистка. Она умирает - пуля попала в сердце. В это время над нами пролетает клин журавлей. Все подняли головы к небу, и она открыла глаза. Посмотрела: "Как жаль, девочки". Потом помолчала и улыбнулась нам: "Девочки, неужели я умру?" В это время бежит наш почтальон, наша Клава, она кричит: "Не умирай! Не умирай! Тебе письмо из дома..." Аня не закрывает глаза, она ждет... Наша Клава села возле нее, распечатала конверт. Письмо от мамы: "Дорогая моя, любимая доченька..." Возле меня стоит врач, он говорит: "Это - чудо. Чудо!! Она живет вопреки всем законам медицины..." Дочитали письмо... И только тогда Аня закрыла глаза..."

"Пробыла я у него один день, второй и решаю: "Иди в штаб и докладывай. Я с тобой здесь останусь". Он пошел к начальству, а я не дышу: ну, как скажут, чтобы в двадцать четыре часа ноги ее не было? Это же фронт, это понятно. И вдруг вижу - идет в землянку начальство: майор, полковник. Здороваются за руку все. Потом, конечно, сели мы в землянке, выпили, и каждый сказал свое слово, что жена нашла мужа в траншее, это же настоящая жена, документы есть. Это же такая женщина! Дайте посмотреть на такую женщину! Они такие слова говорили, они все плакали. Я тот вечер всю жизнь вспоминаю... Что у меня еще осталось? Зачислили санитаркой. Ходила с ним в разведку. Бьет миномет, вижу - упал. Думаю: убитый или раненый? Бегу туда, а миномет бьет, и командир кричит: "Куда ты прешь, чертова баба!!" Подползу - живой... Живой!"

"Мы поехали в Кинешму, это Ивановская область, к его родителям. Я ехала героиней, я никогда не думала, что так можно встретить фронтовую девушку. Мы же столько прошли, столько спасли матерям детей, женам мужей. И вдруг... Я узнала оскорбление, я услышала обидные слова. До этого же кроме как: "сестричка родная", "сестричка дорогая", ничего другого не слышала... Сели вечером пить чай, мать отвела сына на кухню и плачет: "На ком ты женился? На фронтовой... У тебя же две младшие сестры. Кто их теперь замуж возьмет?" И сейчас, когда об этом вспоминаю, плакать хочется. Представляете: привезла я пластиночку, очень любила ее. Там были такие слова: и тебе положено по праву в самых модных туфельках ходить... Это о фронтовой девушке. Я ее поставила, старшая сестра подошла и на моих глазах разбила, мол, у вас нет никаких прав. Они уничтожили все мои фронтовые фотографии... Хватило нам, фронтовым девчонкам. И после войны досталось, после войны у нас была еще одна война. Тоже страшная. Как-то мужчины оставили нас. Не прикрыли. На фронте по-другому было".

"Это потом чествовать нас стали, через тридцать лет... Приглашать на встречи... А первое время мы таились, даже награды не носили. Мужчины носили, а женщины нет. Мужчины - победители, герои, женихи, у них была война, а на нас смотрели совсем другими глазами. Совсем другими... У нас, скажу я вам, забрали победу... Победу с нами не разделили. И было обидно... Непонятно..."

"Нам сказали одеть все военное, а я метр пятьдесят. Влезла в брюки, и девочки меня наверху ими завязали".

"Пока он слышит... До последнего момента говоришь ему, что нет-нет, разве можно умереть. Целуешь его, обнимаешь: что ты, что ты? Он уже мертвый, глаза в потолок, а я ему что-то еще шепчу... Успокаиваю... Фамилии вот стерлись, ушли из памяти, а лица остались... "

"У нас попала в плен медсестра... Через день, когда мы отбили ту деревню, везде валялись мертвые лошади, мотоциклы, бронетранспортеры. Нашли ее: глаза выколоты, грудь отрезана... Ее посадили на кол... Мороз, и она белая-белая, и волосы все седые. Ей было девятнадцать лет. В рюкзаке у нее мы нашли письма из дома и резиновую зеленую птичку. Детскую игрушку..."

"Под Севском немцы атаковали нас по семь-восемь раз в день. И я еще в этот день выносила раненых с их оружием. К последнему подползла, а у него рука совсем перебита. Болтается на кусочках... На жилах... В кровище весь... Ему нужно срочно отрезать руку, чтобы перевязать. Иначе никак. А у меня нет ни ножа, ни ножниц. Сумка телепалась-телепалась на боку, и они выпали. Что делать? И я зубами грызла эту мякоть. Перегрызла, забинтовала... Бинтую, а раненый: "Скорей, сестра. Я еще повоюю". В горячке..."

«И девчонки рвались на фронт добровольно, а трус сам воевать не пойдет. Это были смелые, необыкновенные девчонки. Есть статистика: потери среди медиков переднего края занимали второе место после потерь в стрелковых батальонах. В пехоте. Что такое, например, вытащить раненого с поля боя? Мы поднялись в атаку, а нас давай косить из пулемета. И батальона не стало. Все лежали. Они не были все убиты, много раненых. Немцы бьют, огня не прекращают. Совсем неожиданно для всех из траншеи выскакивает сначала одна девчонка, потом — вторая, третья… Они стали перевязывать и оттаскивать раненых, даже немцы на какое-то время онемели от изумления. К часам десяти вечера все девчонки были тяжело ранены, а каждая спасла максимум два-три человека. Награждали их скупо, в начале войны наградами не разбрасывались. Вытащить раненого надо было вместе с его личным оружием. Первый вопрос в медсанбате: где оружие? В начале войны его не хватало. Винтовку, автомат, пулемет — это тоже надо было тащить. В сорок первом был издан приказ номер двести восемьдесят один о представлении к награждению за спасение жизни солдат: за пятнадцать тяжелораненых, вынесенных с поля боя вместе с личным оружием — медаль «За боевые заслуги», за спасение двадцати пяти человек — орден Красной Звезды, за спасение сорока — орден Красного Знамени, за спасение восьмидесяти — орден Ленина. А я вам описал, что значило спасти в бою хотя бы одного… Из-под пуль…»

«Что в наших душах творилось, таких людей, какими мы были тогда, наверное, больше никогда не будет. Никогда! Таких наивных и таких искренних. С такой верой! Когда знамя получил наш командир полка и дал команду: «Полк, под знамя! На колени!», все мы почувствовали себя счастливыми. Стоим и плачем, у каждой слезы на глазах. Вы сейчас не поверите, у меня от этого потрясения весь мой организм напрягся, моя болезнь, а я заболела «куриной слепотой», это у меня от недоедания, от нервного переутомления случилось, так вот, моя куриная слепота прошла. Понимаете, я на другой день была здорова, я выздоровела, вот через такое потрясение всей души…»

«И когда он появился третий раз, это же одно мгновенье — то появится, то скроется, — я решила стрелять. Решилась, и вдруг такая мысль мелькнула: это же человек, хоть он враг, но человек, и у меня как-то начали дрожать руки, по всему телу пошла дрожь, озноб. Какой-то страх… Ко мне иногда во сне и сейчас возвращается это ощущение… После фанерных мишеней стрелять в живого человека было трудно. Я же его вижу в оптический прицел, хорошо вижу. Как будто он близко… И внутри у меня что-то противится… Что-то не дает, не могу решиться. Но я взяла себя в руки, нажала спусковой крючок… Не сразу у нас получилось. Не женское это дело — ненавидеть и убивать. Не наше… Надо было себя убеждать. Уговаривать…»

«Меня ураганной волной отбросило к кирпичной стене. Потеряла сознание… Когда пришла в себя, был уже вечер. Подняла голову, попробовала сжать пальцы — вроде двигаются, еле-еле продрала левый глаз и пошла в отделение, вся в крови. В коридоре встречаю нашу старшую сестру, она не узнала меня, спросила: «Кто вы? Откуда?» Подошла ближе, ахнула и говорит: «Где тебя так долго носило, Ксеня? Раненые голодные, а тебя нет». Быстро перевязали голову, левую руку выше локтя, и я пошла получать ужин. В глазах темнело, пот лился градом. Стала раздавать ужин, упала. Привели в сознание, и только слышится: «Скорей! Быстрей!» И опять — «Скорей! Быстрей!» Через несколько дней у меня еще брали для тяжелораненых кровь».

«Мы же молоденькие совсем на фронт пошли. Девочки. Я за войну даже подросла. Мама дома померила… Я подросла на десять сантиметров…»

«Организовали курсы медсестер, и отец отвел нас с сестрой туда. Мне — пятнадцать лет, а сестре — четырнадцать. Он говорил: «Это все, что я могу отдать для победы. Моих девочек…» Другой мысли тогда не было. Через год я попала на фронт…»

«У нашей матери не было сыновей… А когда Сталинград был осажден, добровольно пошли на фронт. Все вместе. Вся семья: мама и пять дочерей, а отец к этому времени уже воевал…»

«Меня мобилизовали, я была врач. Я уехала с чувством долга. А мой папа был счастлив, что дочь на фронте. Защищает Родину. Папа шел в военкомат рано утром. Он шел получать мой аттестат и шел рано утром специально, чтобы все в деревне видели, что дочь у него на фронте…»

«Уезжала я на фронт материалисткой. Атеисткой. Хорошей советской школьницей уехала, которую хорошо учили. А там… Там я стала молиться… Я всегда молилась перед боем, читала свои молитвы. Слова простые… Мои слова… Смысл один, чтобы я вернулась к маме и папе. Настоящих молитв я не знала, и не читала Библию. Никто не видел, как я молилась. Я — тайно. Украдкой молилась. Осторожно. Потому что… Мы были тогда другие, тогда жили другие люди. Вы — понимаете?»

«Формы на нас нельзя было напастись: всегда в крови. Мой первый раненый — старший лейтенант Белов, мой последний раненый — Сергей Петрович Трофимов, сержант минометного взвода. В семидесятом году он приезжал ко мне в гости, и дочерям я показала его раненую голову, на которой и сейчас большой шрам. Всего из-под огня я вынесла четыреста восемьдесят одного раненого. Кто-то из журналистов подсчитал: целый стрелковый батальон… Таскали на себе мужчин, в два-три раза тяжелее нас. А раненые они еще тяжелее. Его самого тащишь и его оружие, а на нем еще шинель, сапоги. Взвалишь на себя восемьдесят килограммов и тащишь. Сбросишь… Идешь за следующим, и опять семьдесят-восемьдесят килограммов… И так раз пять-шесть за одну атаку. А в тебе самой сорок восемь килограммов — балетный вес. Сейчас уже не верится…»

«Вернулась с войны седая. Двадцать один год, а я вся беленькая. У меня тяжелое ранение было, контузия, я плохо слышала на одно ухо. Мама меня встретила словами: «Я верила, что ты придешь. Я за тебя молилась день и ночь». Брат на фронте погиб. Она плакала: «Одинаково теперь — рожай девочек или мальчиков».

«В восемнадцать лет на Курской Дуге меня наградили медалью «За боевые заслуги» и орденом Красной Звезды, в девятнадцать лет — орденом Отечественной войны второй степени. Когда прибывало новое пополнение, ребята были все молодые, конечно, они удивлялись. Им тоже по восемнадцать-девятнадцать лет, и они с насмешкой спрашивали: «А за что ты получила свои медали?» или «А была ли ты в бою?» Пристают с шуточками: «А пули пробивают броню танка?» Одного такого я потом перевязывала на поле боя, под обстрелом, я и фамилию его запомнила — Щеголеватых. У него была перебита нога. Я ему шину накладываю, а он у меня прощения просит: «Сестричка, прости, что я тебя тогда обидел…»

http://classic-online.ru/archive/?file_id=258

Пётр Ильич Чайковский. Симфония №1 соль минор «Зимние грёзы»

Волшебное перышко

Елена Гвозденко

Расскажу я вам сказку, не простую, а волшебную. Кто внимательно сказку прочтет, тому откроется дверка в самый чудесный мир!

***
Филимон грустил. Да и как не грустить домовому, если самому маленькому члену семьи, четырехлетнему Саше, тоже было грустно. Мальчик уныло катал по полу новую машинку, изредка поднимая глаза к экрану включенного телевизора.
«Как жаль, что я не умею читать», - услышал Филимон мысли мальчика. И в этом не было ничего необычного, все домовые легко слышат мысли людей.
«И я не умею», - пронеслось в голове домового. Филимон, по потусторонним меркам, был совсем еще маленький домовой, домовенок. Недавно ему исполнилось сто лет, поэтому вполне объяснимо, что он еще не научился читать. Он вместе с Сашей выучил все-все буквы, играя в разноцветные кубики. Но буквы эти никак не хотели подчиняться, рассыпались, будто мамины бусы, не желая превращаться в слова. Вот как из этих «Эс», «Ка», «А», «Зе», «Ка», «И» получаются волшебные «Сказки»?

Филимон зашмыгал носом, он совсем не мог терпеть, когда малышу было плохо
Домовенок пробрался на кухню. Бабушка Саши, Антонина Сергеевна, колдовала над кастрюльками, привычно сжимая свободной рукой телефон. «Ох уж эти телефоны, вредные аппараты, лишающие душевного зрения», - ворчал Филимон, устраивая привычную каверзу - разрыв связи, в робкой надежде, что бабушка, наконец, займется внуком. Но Антонина Сергеевна, отложив ложку, которой она что-то помешивала в булькающей кастрюльке, полностью переключилась на управление кнопками.

«Надо что-то делать», - решил домовенок и проскользнул сквозь стену в соседнюю квартиру, где проживал его приятель, домовой Панкрат. Старый Панкрат часто помогал юному соседу, вот и сейчас, расположившись на самом большом подоконнике, они мирно беседовали, попивая из дымящихся чашек ароматный чай.

- Ты, друг мой, не части, говори помедленней да погромче. Староват я стал, плохо слышу, восьмую сотню лет людям помогаю.
- Я и говорю, - Филимошка вытер набежавшие слезинки, - плохо мальчишке, одиноко. Дневная бабушка только кормит, правда, вкусно кормит, а вечерние родители разбредаются к своим экранам, кто к телевизору, кто к монитору. Для Сашки только время вечерней сказки остается, но и ее читают второпях, будто повинность отбывают.
- Беда. А ты им мысли подправить пробовал?
- А что я могу? Как-то забрался в их головы, а там… Насилу обратно вернулся.
- А свет отключить?
- Пробовал, да только Сашкин отец в электричестве лучше моего разбирается. Вот если бы нам с Сашкой читать научиться. Мечта у нас такая – одна на двоих.
- Хорошая мечта, добрая. Можно, конечно, подождать, когда Сашка в школу пойдет, там его обязательно научат, а можно, - Панкрат надолго замолчал, будто обдумывая, - есть еще один путь, волшебный.
- Говори скорее, - Филимошка от нетерпения даже чашку отставил.
- Не знаю, сможешь ли, не забоишься?
- Да я для друга…
- Ох, не торопись, Филимоша, обещания-то раздавать. Подожди, - старый домовой тяжело спрыгнул с подоконника и скрылся под большой кроватью. Он долго шуршал, охал и чихал, пока, наконец, не появился с пыльным клубком, зажатым в ладони.
- Двадцать первый век на дворе, компьютеры, интернеты, навигаторы, а без волшебного клубка обойтись не можем. Держи, - протянул домовенку, - тот самый, путеводный, дорогу в волшебный лес указывает. Этот лес, сам понимаешь, от всех людских поисковиков зашифрован. Пусть в свою науку играют, дети они, им до волшебства еще расти и расти. Теперь внимательно слушай инструктаж. Учить мне тебя особо некогда, темнеет уже, а до леса еще добраться надо. Чудеса в нем ровно в полночь начинаются. Так что, слушай и запоминай, тестировать не буду. Если что прослушаешь, на себя пеняй, из этого леса можешь и не вернуться.
- Ой, - только и ответил испуганный Филимошка.
- В лесу том главный – лесовик. Он, конечно, вредный, но справедливый. Кто в лес с уважением входит, того не трогает. Любит лесной хозяин, чтобы все было задом наперед. Только к лесу подойдешь, сразу рубаху наизнанку выверни, да лапотки переобуй: левый на правую ногу, а правый – на левую. Потом повернись спиной, да так и пяться. В этом лесу только так и можно ходить. И ничего не бойся. До полуночи в лесу тишина такая, что почудится тебе, будто оглох. А ты, знай себе, желание тверди. Ровно в полночь лес подсказывать начнет. Слушай внимательно. Сможешь разобрать загадки лесные, обязательно исполнится. Ну а коли не силен умишком, придется ни с чем обратно возвращаться. Ты клубочек-то за ниточку дерни, он домой и приведет.

- Я буду стараться, - Филимон уже начал разматывать разноцветную нить.
- Не спеши, постреленок, помни, лес очень внимательно слушать надо. А теперь – в добрый путь!

Домовенок только и ждал, дернул за ниточку, и в тот же миг все вокруг завертелось, закружилось, как в работающей стиральной машине. Однажды он имел неосторожность уснуть на куче белья, ожидающего стирку. Ну а мамы - те же люди, домовых они просто не видят. Филимон хорошо помнит, как его, еле живого, повесили на веревку вместе с простыней. С тех самых пор он к машинке и близко не подходил.

Внезапно мир остановился, и Филимошка шлепнулся на землю. Город, с его огнями и людской суетой, остался позади, впереди чернел мрачный лес. Домовенок поежился, страх заползал под его рубашку липким холодом.
«Взялся за гуж, не говори, что не дюж», - подбадривал себя хранитель дома, переодеваясь. Он всегда знал, что в пословицах заложена огромная сила, не случайно большинство пословиц людям домовые нашептывают. Наконец он вступил в этот молчащий лес. На мгновенье ему показалось, что он оглох и ослеп. Домовенок немного постоял, присматриваясь к темным теням, и попятился по тропинке.

«Я хочу научиться читать, я хочу научить читать Сашу», - твердил он как считалочку. Вдруг что-то изменилось, лес, будто ожил, загудел, зашевелился, и в глубине раздался стук: «Д-Д-Д».
«Дятел», - подумал Филимон, не сбавляя ходу. Идти было неудобно, лапти, обутые на другую ногу, цеплялись за траву.

«У-У-У», - раздалось в ночном лесу.
«Батюшки, волк», - домовенок даже в муравейник сел от испуга. Конечно, Филимон, выросший в городе, о волках знал только из книжек, что читали взрослые, но то, что он знал, было страшным.
«А как же мое и Сашино желание? Не страшны нам злые волки, мы идем к своей мечте», - почему-то пропел наш герой, вставая с ожившей кучи.

«П-П-П», застучали по листочкам капли дождя.
«Ну вот, теперь я вымокну и обязательно заболею. А малинового варенья в доме нет, разучились бабушки варить варенье. Что это я разворчался, как старый Панкрат? Вперед, вперед, задом наперед, к мечте!»
«Л-Л-Л» - загудело высоко в кроне.
«Мухи какие-то проснулись. Или пчелы? Лучше бы мухи, они не так больно жалят, но лучше прибавить ходу», - домовенок припустился во всю прыть.
«О-О-О», - застонал кто-то совсем близко. И судя по тому, как звучало это «О», незнакомец был довольно большим.

Лес стих так же внезапно.
«Вот и все, закончились подсказки, а я ничего не понял», - на глаза Филимона набежали предательские слезы.
«Так я и не пытался! Вот сейчас сяду под этим деревом и все хорошенько обдумаю. Сначала я услышал стук дятла. Как он звучал? Д-Д-Д. Потом завыл страшный волк: «У-У-У». Капли дождя выбивали по листве: «П-П-П». Получилось «ДУП». Затем рой каких-то мух гудел громче самолета: «Л-Л-Л». И наконец, кто-то большой и страшный стонал во сне: «О-О-О». «ЛО»! А вместе? ДУПЛО. Ура! Я догадался. Только где искать это самое дупло в темном лесу?»

Неожиданно прямо на голову домовенку упала огромная шишка. Филимон посмотрел вверх и увидел то самое дупло, над которым была прибита вывеска: «Дом Совы. Стучать три раза, но только в случае крайней необходимости».
Необходимость была самая крайняя, и до трех он считать умел, поэтому смело постучал по дереву. Сначала из дупла показалась большая голова, а потом и вся Сова перевесилась и с любопытством рассматривала посетителя.
- Зачем пожаловал?
- Здравствуйте, уважаемая Сова. Мне бы читать научиться.
- Ходят тут всякие, от наук отвлекают. Чему тебя учить, ты и без меня прекрасно читаешь.
- Нет, я не умею.
- А кто прочитал, что стучать надо три раза? То-то. Лес, позволь заметить, волшебный. Ты сумел звуки услышать? Сумел. Из них слово нужное сложил? Сложил. Так что тебе еще надо?
- Мне бы хотелось друга моего, Сашу, читать научить.
- Друга? Это задачка посложнее. Ну да ладно, помогу, чем могу. Вот, лови, - и Сова сбросила перышко, - это не простое перышко, волшебное, перышко Великого Выдумщика. Береги его, оно и тебе и другу поможет. Ну, прощай, мне спать пора, светлеет уже.

Сова скрылась в своем дупле.
«Как перышко помочь может?» - думал Филимон, возвращаясь домой.
А дома Саша вяло размазывал кашу по тарелке. «Не грусти, приятель, пойдем играть в шарик», - вдруг прошептал кто-то в самое ухо. Мальчик повеселел, быстро доел завтрак и отправился в свою комнату. Вчера родители подарили ему красный шарик, который можно было надуть до огромных размеров, чем Саша и занялся. Но игрушка неожиданно вырвалась из рук малыша, и, кружась по комнате, запела: «С-С-С».
- А – А – А, я догадался, это звук «С», надо найти кубик с такой же буквой. Кубик нашелся как по волшебству. Рядом почему-то оказался кубик с буквой «А».
- Странно, - подумал ребенок, но дети долго не могут думать о странностях. Он поймал непослушный шарик и принялся снова дуть в него. Шарик опять вырвался из его рук. Теперь его песенка была совсем другой, она больше напоминала шипение: «Ш-Ш-Ш».
- Ищем букву «Ш», - Саше понравилась новая игра. Он почувствовал, как кто-то невидимый подтолкнул еще один кубик, с любимой гласной.
«С-С-С-А-Ш-Ш-Ш-А», - прочитал малыш первое слово, а Филимон вытер выступивший пот.
«Непросто быть Великим Выдумщиком. А перышко и вправду волшебное, какую игру подсказало. Надо его беречь. Вот вырастет Сашка, подарю. Пусть будет Великим Сказочником!»

***

В сказке используются два дидактических приема, помогающих малышу освоить грамоту - звуковая дифференциация, вычленение звуков на слух, и протяжное слияние. Для отработки этого метода лучше использовать слова, которые пишутся так же, как и слышатся (например, дом, мама, рыба, дно и т.д.)

© Copyright: Елена Гвозденко, 2015
Свидетельство о публикации №215012701868 

Иллюстрация Марины Рюминой. Домовенок Кузя

http://classic-online.ru/archive/?file_id=50642

Сюита-Фантазия из музыки к балету "Анюта". Валерий Гаврилин

Бейзе Гетель. Когда идет снег, но не холодно...

Ты узнаешь меня...

Бастракова Арина

Он безумно хорош,
этот город под снежным покровом…
У ночных фонарей под ногами  — блестящая гладь.
Пишет белым стихом белый снег, только главное слово
не ложится в строку, 
                                                 но его очень нужно сказать…

Я лечу в твои сны 
легкокрылой, невидимой птицей,
потревожить боюсь, 
                                        только трону тихонько крылом…
Я тебе прошепчу: 
я скучаю... прости, мне не спится…
И, к тому же сейчас 
                                     снег вальсирует, 
                                                                     снег за окном…

Я проникну в твой дом, 
в твой покой, притяжения полный,
в нём желания  — явь 
                                            и дорог разделяющих нет…
Ты узнаешь меня по каким-то неведомым волнам,
что всегда выдают... 
                                      только ими твой мир обогрет…

Я побуду с тобой 
и, наверное, выпорхну снова...
У таинственных снов не случается долгих чудес…
Не кончается снег… 
                                           и вокруг удивительно ново,
это то, что даёт сам Всевышний 
                                                             оттуда, 
                                                                              с Небес…
_______________________________________________________


Поэтический Клуб Золотой Папирус
Литературный марафон. Декабрь 2012г. - 2 место http://stihi.ru/2013/01/25/1874

© Copyright: Бастракова Арина, 2012
Свидетельство о публикации №112120708853 

http://classic-online.ru/archive/?file_id=38843

Семь песен-речитативов на стихи Григория Поженяна. Микаэл Таривердиев

Я такое дерево

Григорий Поженян

Ты хочешь, чтобы я был, как ель, зеленый,
Всегда зеленый - и зимой, и осенью.
Ты хочешь, чтобы я был гибкий как ива,
Чтобы я мог не разгибаясь гнуться.
Но я другое дерево.

Если рубанком содрать со ствола кожу,
Распилить его, высушить, а потом покрасить,
То может подняться мачта океанского корабля,
Могут родиться красная скрипка, копье, рыжая или белая палуба.
А я не хочу чтобы с меня сдирали кожу.
Я не хочу чтобы меня красили, сушили, белили.
Нет, я этого не хочу.
Не потому что я лучше других деревьев.
Нет, я этого не говорю.
Просто, я другое дерево.

Говорят, если деревья долго лежат в земле,
То они превращаются в уголь, в каменный уголь,
Они долго горят не сгорая, и это дает тепло.
А я хочу тянуться в небо.
Не потому что я лучше других деревьев, нет.
А просто, я другое дерево.
Я такое дерево.
1977

Художник. Света Землянская

http://classic-online.ru/archive/?file_id=42125

Сюита для лютни: канцона и танец. Вавилов Владимир Фёдорович

Юный Ангел, только что направленный на Землю, сидел на ветке дерева и слушал разговор детской компании.

— Мне папа вчера подарил бант, смотрите какой красивый. Я только у него попросила, он мне тут же подарил. Мама сказала, что, это для человека большая радость, когда ему делают подарки, – сказала Маша, перебирая кончики волос.

Все с интересом уставились на Машин бант.

— А-а-а у меня есть… карандаши цветные. Мне тоже их недавно купили. Значит, у меня тоже есть радость? – спросила Таня.

Ромка потёр нос и видимо на что-то решившись, сказал:

— А мне велик купили, только я на нём пока кататься не умею. Это ведь тоже считается подарком, да?

— Мама сказала, что радость – это когда ты получаешь подарки и тебе от этого хорошо, – сказала Маша, устраиваясь поудобнее на лавочке.

— А если тебе подарков не делают, значит, у тебя и радостей нет? – спросил Ромка, косясь на Серёжу, который ковырял растоптанным ботинком горку песка.

— Значит, нет, – назидательно сказала Маша, – значит, никто тебя не любит, если тебе ничего не дарят.

И все посмотрели в сторону Серёжки. Они знали, что Серёжка живет с бабушкой, и подарки получает нечасто, т.е. почти совсем не получает.

Им стало жалко своего друга.

Серёжка, видимо, почувствовал, что его сейчас начнут жалеть, и весело подскочив, сказал:

— А у меня тоже радость. Мне вчера Лес корзинку грибов подарил, представляете? Полную корзинку грибов!

Все с интересом уставились на Серёжку.

— Это не считается, это ведь ты сам их собирал. А надо, чтоб просто подарил кто-то, – сказала Маша.

Серёжка задумался на минутку, а потом выпалил:

— А вчера Дождь был, вы ведь помните? Вы ещё все домой разбежались. А я в беседке сидел, бабушка в магазин ушла. Так вот Дождь мне вчера такую огромную радугу подарил. Красивую такую, разноцветную, до самого неба Радугу – Радость.

Все опять изумленно уставились на Серёжку.

— А ещё после Дождя в лужах рыбки серебряные плавали. Честно, я сам видел. Это всё Дождь, – с уважением к подаркам Дождя добавил мальчик.

Ребята с немым восхищением смотрели на своего друга.

Ангел вытащил бланк отчёта для своего начальства и написал:

«День первый. Встретил маленького волшебника».

Потом задумался на минутку, и добавил: «А меня уверяли, что их нет».

Автор неизвестен

Художник Выстропов Андрей. Увидеть небо

короткое, но правильное слово

Роман Прозов

Теперь я повторяю это чаще -
короткое, но правильное слово…
с покоем в сердце. тихо, не кричаще -
словно молитву, как первооснову.
оно живет в моих прикосновеньях,
в обычном «здравствуй», сказанном при встрече…
в одном из тысяч прожитых мгновений,
когда теплом в морозный зимний вечер
ты согреваешь мерзнущие руки
/обнявшие тебя со всей душою…/,
измученные долгою разлукой…
ведь с ним, и вправду, как-то хорошо и
уютно, что ли…больше в жизни смысла.
прозрачней воздух и живее краски.
и ловишь в сотый раз себя на мысли,
что как ребенок снова веришь в сказку.


и это то, что делает сильнее,
хранит от всех невзгод и испытаний.
и ты спешишь опять на встречу с нею,
чтоб молча рассказать о нем цветами…
и повторяешь. с каждым днем - все чаще
короткое, но правильное слово…
с покоем в сердце. тихо, не кричаще -
словно молитву, как первооснову


© Copyright: Роман Прозов, 2013
Свидетельство о публикации №113011501459