Скрипел старый паркет. Пахло заваркой. Кругом стояли цветы. Я как будто была в музее странных вещей: плафоны из бумаги, подсвечник из под винной бутылки. Хотелось вдохновляться, курить папиросы, смотреть в окно и о чем-то постоянно размышлять. С девушкой с яркими глазами.
Почти коммунальная квартира в центре Москвы, как в том самом кино про любовь по каналу Россия. Хочется быть здесь от силы час, ведь дальше мне невыносимо тоскливо. Хочется быть здесь Достоевским и в конце умереть от собственной же драмы.

Я больше не хочу тех историй, которые навевают грусть.