В одном городе где-то на Ближнем Востоке жил уже немолодой еврей со своей семьей. Жил неплохо. У него был дом, жена и дети, достаток. И город был в целом не так уж плох. И соседи его уважали. Жена и дети любили его. Но сам хозяин не чувствовал себя счастливым. От путников, которые с караванами верблюдов проходили через их город, он слышал рассказы о богатых, прекрасных городах и людях, которые были где-то там, за пустыней.

И вот у него родилась и окрепла мечта — уйти туда, в эти новые прекрасные места. Он никому не сказал об этом, втайне подготовил бурдюки с водой и вином, мешочек с сыром и лепешками и еще до рассвета, пока все спали, покинул родной дом.

Очень скоро он вышел за городские ворота и очутился в каменистой, мрачной пустыне. По этой пустыне он шел весь день, а когда наступила ночь, расположился на ночлег прямо под открытым небом, завернувшись в одеяло и предварительно выпив вина. Для того чтобы не сбиться с пути и знать, в какую сторону идти завтра утром, этот человек лег головой точно в направлении завтрашнего движения. Ночью он много ворочался и в конце концов перевернулся так, что его голова оказалась в точности в том направлении, откуда он пришел.

Утром путник встал, съел сыр и лепешку, выпил воды с вином и тронулся в путь. Шел он весь день. К исходу дня впереди показался прекрасный, утопающий в садах город. Путник был немного удивлен, потому что город очень походил на тот, который он покинул два дня назад. Усталый человек ходил по прекрасным, хотя и чрезвычайно знакомым улицам, и вдруг он нашел в городе улицу, очень похожую на ту, на которой он жил в покинутом им городе. На этой улице он нашел дом, как две капли воды похожий на тот, который он покинул. В нем он увидел женщину и детей, очень похожих на жену и детей, от которых он ушел. И он был принят в этот дом и остался там.

Жил он долго и в общем счастливо, но всю жизнь тосковал по родине...

Из книги Павла Рубинина «Всё простое — правда... Афоризмы и размышления Петра Леонидовича Капицы, его любимые притчи, поучительные истории, анекдоты»

Избранное - Izbrannoe.com

В 1937 году в институте Капицы начались знаменитые семинары, так называемые «капичники», получившие вскоре всесоюзную известность. Петр Леонидович приглашал к себе не только известных физиков, но и инженеров, учителей, медиков, вообще любого человека, каким-нибудь образом проявившего себя. На семинаре, помимо особых физических проблем, обсуждались вопросы общественной мысли, философии, генетики. После семинара все основные участники приглашались в кабинет Капицы на чай с бутербродами. Возможность откровенно высказаться, доверительная обстановка являлись характерными чертами «клуба» Капицы и сыграли в развитии отечественной физики самую заметную роль.
 

Специфичными чертами Капицы-гражданина и ученого можно назвать абсолютную честность в сочетании с полным отсутствием страха и твёрдым, как камень, характером. Возвращение Петра Леонидовича на родину совпало с проводимыми в стране репрессиями. Капица в то время уже обладал достаточно высоким авторитетом, чтобы осмеливаться отстаивать свои взгляды. За период с 1934 и по 1983 год физик, никогда не являвшийся членом коммунистической партии, написал «в Кремль» свыше трехсот писем, из которых пятьдесят были адресованы лично Иосифу Сталину, семьдесят одно — Вячеславу Молотову, шестьдесят три — Георгию Маленкову, двадцать шесть — Никите Хрущеву. В своих письмах и докладах Петр Леонидович открыто критиковал решения, которые полагал неправильными, предлагал собственные варианты академических систем и реформ советской науки. Он жил в полном соответствии с им же установленным правилом: «В любых обстоятельствах можно научиться быть счастливым. Несчастен лишь тот, кто вступил со своей совестью в сделку». Благодаря его деятельности от смерти в лагерях и тюрьмах были спасены выдающиеся физики Владимир Фок и Иван Обреимов. Когда в 1938 по обвинению в шпионаже был арестован Лев Ландау, Петр Леонидович сумел добиться его освобождения, хотя для этого ученому пришлось пригрозить подать в отставку с должности директора института. Осенью 1941 года ученый привлек внимание общественности, сделав заявление-предупреждение о вероятности создания в будущем атомного оружия. А в 1972, когда власти нашей страны инициировали вопрос исключить из Академии наук Андрея Сахарова, один только Капица выступил против этого. Он сказал: «Аналогичный постыдный прецедент уже был однажды. В 1933 году из Берлинской академии наук фашисты исключили Альберта Эйнштейна». Кроме того Капица всегда яростно отстаивал позицию научного интернационализма. В своем письме Молотову 7 мая 1935 он говорил: «Я твердо верю, что настоящая наука обязана быть вне политических страстей и борьбы, как бы ее туда ни стремились завлечь. Я верю, что научная работа, которой я занимаюсь всю жизнь, является достоянием всего человечества».



После того как началась война, институт Капицы был эвакуирован в город Казань. Сергей Капица писал: «Во время эвакуации мы с матерью и отцом две ночи провели в туннелях Курского вокзала — тех самых, из которых сейчас пассажиры выходят на перроны». По прибытии Институт физических проблем был размещен в зданиях Казанского университета. В годы войны физик работал над внедрением созданных им кислородных установок в промышленное производство. 8 мая 1943 указом Госкомитета обороны было учреждено Главное управление по кислороду, начальником которого был назначен Капица.

В августе 1945 при СНК СССР был создан Специальный атомный комитет, которому поручалось руководить разработкой атомной бомбы. Петр Леонидович являлся членом этого комитета, однако данная деятельность тяготила его. Во многом это было из-за того, что речь шла об изготовлении «оружия разрушений и убийств». Используя возникший конфликт с Лаврентием Берией, возглавлявшим атомный проект, выдающийся ученый попросил Сталина освободить его от работы в комитете. Результатом стали долгие годы опалы. В августе 1946 он был смещен с должности начальника Главкислорода, а также изгнан из созданного им института. Восемь лет Капица был лишен возможности общаться с друзьями и коллегами, находился под домашним арестом. Свою дачу на Николиной Горе он превратил в небольшую лабораторию, в которой продолжал заниматься исследовательскими работами. Он называл ее «хата-лаборатория» и провел там множество уникальных экспериментов по гидродинамике, механике и физике плазмы. Здесь же он впервые обратился к электронике больших мощностей — новому направлению своей деятельности, ставшему первой ступенью на пути укрощения термоядерной энергии.

В 1947 году в МГУ начал работу физико-технический факультет (превратившийся в 1951 году в Московский физико-технический институт), одним из организаторов и основателей которого являлся Капица. Сам он был при этом назначен заведующим кафедрой общей физики и начал читать лекции студентам. Однако в конце 1949 года знаменитый физик отказался участвовать в торжественных заседаниях в честь семидесятилетия Сталина. Подобное поведение не осталось незамеченным, Капица был немедленно уволен.



   Реабилитация ученого началась после смерти вождя. Президиум АН принял постановление «О помощи академику Капице в проводимых работах». Петр Леонидович был назначен заведующим Физической лаборатории АН, главным редактором «Журнала теоретической и экспериментальной физики», а в 1955 году его восстановили на посту директора Института физических проблем. С 1956 он стал также заведовать кафедрой техники низких температур и физики МФТИ, а с 1957 был выбран в члены президиума АН.

После того, как Капица вернулся в свой институт он, наконец, в полной мере смог продолжить свои исследования. Научная деятельность физика в 50-60-ых годах охватывала самые различные области, включая природу шаровых молний и гидродинамику тончайших слоев жидкости. Однако основные его интересы сосредоточились на изучении свойств плазмы и конструировании СВЧ-генераторов большой мощности. Позднее его открытия легли в основу программы по разработке термоядерного реактора с постоянным подогревом плазмы.

Кроме достижений в научной сфере Петр Леонидович проявил себя замечательным администратором и учителем. Институт физических проблем под его чутким руководством превратился в одно из самых престижных и наиболее продуктивных учреждений Академии Наук, привлекшим в свои стены многих знаменитых отечественных физиков. Успех организаторской деятельности Капицы базировался на одном простом принципе: «Руководить — значит не мешать работать хорошим людям». К слову, у Капицы не было прямых учеников, однако вся созданная им в институте научная атмосфера имела огромное воспитательное значение при подготовке новых поколений физиков. В этом плане всех сотрудников данного заведения можно было смело называть его учениками. Все время, которое Петр Леонидович руководил институтом, ни одна экспериментальная работа, сделанная в нем, не была послана в печать без его внимательного изучения. Капица любил повторять коллегам: «Истинный патриотизм заключается не в восхвалении родины, а в работе на её пользу, в исправлении своих ошибок».



В 1965 году после тридцатилетнего перерыва Капице дали разрешение выехать за границу. Он отправился в Данию, где посетил ведущие научные лаборатории и выступил с рядом лекций. Здесь же он был удостоен престижной награды Датского инженерного общества — медали Н. Бора. В 1966 году Петр Леонидович побывал в Англии и произнес перед членами Лондонского королевского общества речь, посвященную памяти Резерфорда. А в 1969 Капица вместе с Анной Алексеевной впервые посетил Соединенные Штаты.

17 октября 1978 Шведская академия наук прислала Петру Леонидовичу телеграмму, в которой извещала о присуждении физику Нобелевской премии за исследования в области низких температур. Чтобы признать заслуги русского ученого, Нобелевскому комитету потребовалось почти полвека. Свою награду Капица разделил с американцами Робертом Вильсоном и Арно Пензиасом, совместно совершимими открытие космического фонового микроволнового излучения. Вообще же за свою жизнь Петр Леонидович был удостоен можества высоких наград и званий. Стоит отметить только, что он являлся почетным доктором 11 университетов, расположенных на четырех континентах, а также обладателем шести орденов Ленина. Сам же он к этому относился спокойно, говоря: «Зачем нужна известность и слава? Только для того, чтобы появились условия для работы, чтобы было лучше работать, чтобы быстрее выполнялись заказы. А в остальном слава лишь мешает».

В быту великий ученый был неприхотлив, любил носить костюмы из твида и курить трубку. Табак и одежду ему привозили из Англии. На досуге Капица ремонтировал старинные часы и превосходно играл в шахматы. По словам современников, в игру он вкладывал много эмоций и крайне не любил проигрывать. Впрочем, проигрывать он не любил ни в каком деле. Решение взяться или отказаться от какой-либо задачи — общественной или научной — было у него не всплеском эмоций, а результатом глубочайшего анализа. Если физик был уверен, что дело безнадежно, ничто не могло его заставить взяться за него. Характер великого ученого, опять же согласно воспоминаниям современников, лучше всего характеризуется русским словом «крутой». Он заявлял: «Лишняя скромность — ещё больший недостаток, чем лишняя самоуверенность». Говорить с ним далеко не всегда бывало легко, Капица «всегда точно знал, чего хочет, мог сразу и без обиняков сказать «нет», но если он говорил «да», можно было быть уверенным, что он так сделает». Институтом Капица руководил так, как считал необходимым сам. Не считаясь с навязанными свыше схемами, самостоятельно и довольно свободно распоряжался бюджетом заведения. Известна история, когда, увидев мусор на территории, Пётр Леонидович уволил двух из трёх институтских дворников, а оставшемуся стал платить тройной оклад. Даже во времена политических репрессий в стране Капица поддерживал переписку с ведущими зарубежными учёными. Несколько раз они даже приезжали в столицу России, чтобы посетить его институт.

Находясь уже в преклонных годах, физик, используя собственный авторитет, яростно критиковал сложившуюся, по его мнению, в нашей стране тенденцию выносить решения по научным проблемам с ненаучных позиций. Также он выступал против постройки целлюлозно-бумажного предприятия, угрожающего загрязнить Байкал, осудил начатую в середине 60-ых годов попытку реабилитировать Иосифа Сталина. Капица участвовал в Пагуошском движении ученых за разоружение, мир и международную безопасность, высказывал предложения о путях преодоления отчуждения между американской и советской науками.

День 22 марта 1984 года Пётр Леонидович по обыкновению провел у себя в лаборатории. Ночью с ним случился инсульт, его увезли в больницу, в которой он, не приходя в сознание, скончался 8 апреля. Совсем немного Капица не дожил до своего девяностолетия.