Водруга возраста златого,
Подруга красных детских лет,
Тебя ли вижу, взоров свет,
Друг сердца, милая
Везде со мною образ твой,
Везде со мною призрак милый:
Во тьме полуночи унылой,
В часы денницы золотой.
То на конце аллеи темной
Вечерней, тихою порой,
Одну, в задумчивости томной,
Тебя я вижу пред собой,
Твой шалью стан не покровенный,
Твой взор, на груди потупленный,
В щеках любви стыдливый цвет.
Девочка Соня Сушкова впервые пробудила в душе Пушкина осознанное любовное чувство. Это то, что называют "первой любовью", и в проекте автобиографии поэт сделал важную для себя помету - "ранняя любовь". Что значит - ранняя? М. Цявловский отметил, что о любви к Сушковой следует говорить начиная с 1805 года, поскольку в программе автобиографии слова о "ранней любви" предшествовали записи о рождении брата Льва (в 1805 году). В связи с этим М. Цявловский придавал важное значение статье Пушкина "Байрон"(1835), в которой речь шла о ранней влюбленности Байрона. Упомянув, что Байрон впервые влюбился в восьмилетнем возрасте в семнадцатилетнюю девушку, Пушкин включил в свою статью пространную цитату из дневника английского поэта, которая должна была, вероятно, пояснить психологию этого детского влечения: "В последнее время я много думал о Мэри Дефф.
Портрет А.С.Пушкина в юности. Акварель С. Г. Чирикова,1810
Как это странно, что я был так безгранично предан и так глубоко привязан к этой девушке, в возрасте, когда я не мог не только испытывать страсть, но даже понять значение этого слова. И однако же это была страсть!... Я раз пятьдесят с тех пор влюблялся; и тем не менее я помню все, о чем мы говорили, помню наши ласки, ее черты, мое волнение, бессонницы и то, как я мучил горничную моей матери, заставляя е писать Мэри от моего имени. ... Я припоминаю также наши прогулки и то блаженство, которое я испытывал, сидя около Мэри в детской, ... в то время как ее маленькая сестра играла в куклы, а мы с серьезностью, на свой лад, ухаживали друг за другом.
Но как же это чувство могло пробудиться во мне так рано? Каковы были начало и причина этого? Я не имел никакого понятия о различии полов даже много лет спустя. И тем не менее, мои страдания, моя любовь к этой девочке были так сильны, что на меня находит иногда сомнение: любил ли я по-настоящему когда-нибудь потом? ... С некоторого времени - сам не зная почему - воспоминание о Мэри (не чувство к ней) вновь пробудилось во мне с не меньшей силой, чем когда-либо.... Какой очаровательный образ ее сохранился в моей душе!
Усадьба Захарово.Дом, в котором жил в детстве Пушкин
фотограф: Офицеров Владимир
Пушкину, разумеется, не случайно понадобилась такая обширная цитата, тем более что в остальном незавершенный набросок статьи остался конспективным. В европейской и русской традиции очень долго (в Европе в сущности до Ж.-Ж. Руссо, а у нас до Л. Толстого) детство не воспринималось как самостоятельный и самоценный этап в развитии человека. Скорее оно рассматривалось лишь как подготовка к взрослой жизни, период "обучения". Соответственно ребенок не может иметь опыта, который ему не преподали. И вдруг - любовь? Правда, в двадцатом веке, после Фрейда, такая "странность" никого не удивляет. Для гениальных творческих натур ранние эротические эмоции весьма характерны.
Портрет А.С.Пушкина в юности.
С Соней Сушковой Пушкин встречался на детских танцевальных вечерах, которые проводились в домах кн. Трубецких, Бутурлиных и в доме ее родителей. По четвергам проходили детские балы бессменного танцмейстера Иогеля (на одном из них Пушкин много лет спустя впервые встретит Наталью Гончарову).
С переездом в Петербург всякое общение с семьей Сушковой и с ней самой прекратилось. И вдруг в стихах уже шестнадцатилетнего Пушкина, казалось бы, без всякого повода воскресает именно это полузабытое воспоминание.
Это, вероятно, имеет свои объяснения. "Послание к Юдину" - это своего рода поиски утраченного времени, попытка оживить фантазией светлые воспоминания детства и своевольно спроецировать их на будущее. Здесь есть чудные строки, посвященные сельцу Захарову, в котором поэт проводил златые летние дни, когда ему еще новы были "все впечатленья бытия". Фантазия своевольно превращает этот светлый детский мир прошлого в желанную реальность - по законам сна.
О, если бы когда-нибудь
Сбылись поэта сновиденья!
И вот уже по захаровскому саду ходит не мальчик, а поэт, "Москвою утомленный", который вкушает покой под вековым дубом с Горацией и Лафонтеном и предается философическим забавам у камина вечерней порой. Кадры сменяются, как в волшебном фонаре:
Вот здесь... но быстро привиденья,
Родясь в волшебном фонаре,
На белом полотне мелькают;
Мечты находят, исчезают,
Как тень на утренней заре.
И в этот созданный по законам сна идеальный мир входит еще один образ из детства - Соня Сушкова, но не девочка, а исполненная очарования и неги возлюбленная.
И ветер сумраков, резвясь,
На снежну грудь прохладой дует,
Играет локоном власов
И ногу стройную рисует
Сквозь белоснежный твой покров...
И фантазия творит из "ранней любви" новый сюжет:
Я жду красавицу драгую -
Готовы сани; мрак густой;
Все спит, один лишь я тоскую,
Зову часов ленивый бой...
И шорох чудится глухой,
И вот уж шопот слышу сладкой, -
С крыльца прелестная сошла,
Чуть-чуть дыша; идет украдкой,
И дева друга обняла.
Помчались кони, вдаль пустились,
По ветру гривы распустились,
Несутся в снежной глубине,
Прижалась робко ты ко мне,
Чуть-чуть дыша; мы обомлели,
В восторгах чувства онемели...
Кстати, позже этот мотив "зимних объятий" ("Как дева русская свежа в пыли снегов") будет настойчиво повторяться у Пушкина. Недаром он так любил и стихотворение П. Вяземского "Первый снег".
А с юной Сушковой судьба больше Пушкина не свела. О ней известно немного. В 1818 году она вышла замуж за Александра Алексеевича Панчулидзева (1790-1859), впоследствии пензенского губернатора, от которого родила четырех сыновей, и по существу исчезла из пушкинского окружения. Может быть, это к лучшему. Байрон признавался, что больше всего боится увидеть Мэри Дэфф по прошествии лет, чтобы не разрушить навеки сохраненное поэтическое воспоминание.