Фильм «Опасный метод» участвовал в конкурсной программе Венецианского кинофестиваля. Его снял известный северо-американский режиссер Дэвид Кроненберг. Главные роли в нем сыграли очень известные актеры: Кира Найтли, Вигго Мортенсен и Майкл Фассбендер, получивший на том же фестивале приз за лучшую мужскую роль, (в другом фильме).

Главные действующие лица в фильме – один из создателей психоанализа Карл Густав Юнг, основатель психоанализа Зигмунг Фрейд и их пациентка, потом – ученица и сподвижница, Сабина Шпильрейн.

Призов фильм не получил. Мало того, он получил и очень мало… прессы. Вокруг фильма такого масштаба на такую интригующую тему почти нет разговоров, не говоря уже о скандалах. Его как будто не заметили - ни венецианские кинокритики, ни другие: оставлен без внимания. После просмотра фильма становится понятно, почему: Кроненберг замахнулся на святое.

Фильм поставлен по пьесе Кристофа Хэмптона. Но Кроненберг изменил название. Пьеса называется нейтрально: «Лечение разговором» . Фильм – очень отчетливо: «Опасный метод». Взаимоотношения трех психоаналитиков, стоящих у истоков школы мысли, которая до сих пор рулит в западном мире, взаимоотношения этих людей могли бы стать предметом драмы, мелодрамы, трагедии или сатиры. У Кроненберга эти люди и их взаимоотношения стали инструментами для анализа созданного ими метода лечения и системы представлений о внутреннем мире человека.

Ведь именно этим, а не чем-нибудь иным, является психоанализ вообще. А в Америке психоанализ – одна из главных составляющих действующей парадигмы, то есть системы взглядов на мир и человека.

Дэвид Кроненберг и его фильм не развенчивает и не осмеивает психоанализ. Он даже не скандализирует его, как можно было ожидать, имея в виду события, о которых идет речь: молодой амбициозный ученик Фрейда, доктор Юнг, увлеченный своим методом, вступает в связь с наиболее проблемной и интересной, с точки зрения развития метода, пациенткой. Ах, какой скандал!

А тут молодая жена, яхта с алыми парусами, дети, один за другим – и тайная квартира, розги, запретные ласки, ах, так вот вы какой, оказывается, доктор Юнг! Но Кроненберг не пошел по пути скандала. Чему трудно удивляться, будучи знакомым с методом режиссера Кроненберга. Это такой удивительный режиссер, чьим девизом как будто являются совершенно не подходящие для этого занятия слова: «Не надо драматизировать ситуацию!»

Не то, чтобы в его фильмах, ("Оправданная жестокость", "Муха"), ничего не происходило – нет, событий и перепитий предостаточно. Но он как будто снимает их не из центра, а отойдя на безопасное расстояние. Ну да, этот метод называется – остраненным. Со стороны. Получается холоднее, сдержаннее, чем можно было предполагать из такого развития событий. Иногда даже – скучновато. Пресновато.

Но вот с «Опасным методом» эта остраненность как нельзя более кстати. Потому что влезать с головой в невротические и извращенные метания действующих лиц совершенно не хотелось бы – будучи зрителем. Не хотелось и режиссеру Кроненбергу. И, теперь становится понятным про него – ему вообще никогда не хочется. Влезать.

Даже когда он рассказывает о внутренних переживаниях своих героев, он рассказывает о них не от лица переживающего, а от лица, пусть даже очень близкого, но – свидетеля. Вот и нас Кроненберг делает свидетелями жизни, деятельности, медицинской и научной, этих людей.

Чаще всего, когда речь идет о подробностях, особенно – об интимных подробностях, жизни великих людей, то – лучше бы мы их не знали. К деяниям великих эти подробности, чаще всего, имеют мало отношения, идут параллельной жизнью.

Пороки, недостатки, слабости великих не украшают их, как не украшают никого, бросают тень и на их великие творения, а невеликим зрителям-свидетелям еще и дают индульгенцию: вот, он, такой великий-развеликий, мог вести себя так беспутно, и мне можно. (Хотя эта логика хромает, но не будем углубляться). Так что лучше оставить великих в покое, в окружении светлого мифа, который они сложили о самих себе - или сложили о них благодарные потомки.

Но случай Фрейда и фрейдизма – другой: этот человек придумал метод исцеления и систему взглядов на человека, которые должны делать человека счастливым. Он занимался человеческим счастьем и здоровьем, не в частности, а в целом, разбирая человека как устройство, изучая механизм возникновения – и болезней, и эмоций, и желаний. Объектом изучения были, конечно, пациенты.

Но главный учебный экспонат, который всегда под рукой, всегда готов быть подвержен анализу, выворачиванию наизнанку, самому подробному и детальному изучению, каждым извивом и уголком – это сам автор метода. Фрейд. И Юнг – тоже, да еще и в двойном размере: Юнг и сам изучал себя, и являлся объектом изучения Фрейда. А их экзальтированная ученица Шпильрейн – ну, понятно, образец и учебное пособие сразу для трех ученых: Фрейда, Юнга и себя.

Так что придумали психоанализ - либидо в основе всего, Эдипов комплекс, все проблемы от подавления сексуальных желаний - все это они придумали, изучая, главны образом, себя. А потом распространяя полученные в процессе изучения себя знания и представления на всех остальных людей. Если я - такой, то и все - такие.

В сердце Европы, в Вене и в Швейцарии, ухоженных и тщательно приспособленных для жизни, живописных и прекрасных, где все расчерчено на клумбы и пешеходные дорожки, речушки обустроены набережными и пристанями, домики похожи на пряничные – живут подтянутые и рекпектабельные господа, Фрейд и Юнг. И внутреннее пространство человека пытаются так же расчертить и облагородить клумбами и фонтанами.

Но объектами их пристального изучения внутри человека – и самих себя, они же постоянно изучают сны и свои, и друг друга, и пациентов – становятся деструктивные и отвратительные проявления, мысли, воспоминания. Может быть, это есть в каждом человеке. Но, когда лупу подносишь к, скажем, муравью, он разрастается до страшного чудовища и заслоняет небосвод.

В орбиту внимания Юнга попадает сумасшедшая девушка, являясь тем более привлекательной, чем более она ненормальна: интересно и поучительно! И он, маститый уже психоаналитик, попадает в психологическую зависимость от нее, и никакой метод не помогает ему сохранить дистанцию, гармонию и спокойствие.

Они постоянно говорят о свободе, которую несет миру психоанализ. Но сами демонстрируют – без драматизма, но очень внятно – насколько, являясь вестниками свободы, они не владеют ключами от нее, от той сексуальной свободы, которой они собираются осчастливить человечество.

Вот с чем сталкиваются по ходу действия фильма "Опасный метод" его герои: да, дверь открыть можно, но вот закрыть по своему желанию – нет, и никакой тебе твой психоанализ не поможет! При этом сам доктор Фрейд ни от себя, ни от других не скрывает и собственного нездоровья.

Мало того, метод как раз предполагает, то есть – в программу входит, точно так же, как вовлечение доктора в отношения с пациенткой, входит и некоторое недомогание невротическое самого доктора: ведь заниматься психоанализом, как профессией, начинают те, кто изначально нуждается в психоанализе, как в лечении! Вот нам как раз показан такой случай. И этим людям с не вполне здоровой психикой мир позволил стать главными учителями в области здоровья и счастья!

Оговоримся: западный мир. Воистину, слепые ведут слепых! Кроненберг в фильме никого не обличает, не срывает масок и не кричит, (устами кого-либо из своих героев), «Доколе!» Он просто показывает, как выглядит душевная болезнь – на примере Сабины. Которая, после тесного общения с доктором Юнга, достигла, кажется, полного исцеления. Но передала свой привет ему.

А доктор Фрейд, приближаясь на трансатлантическом лайнере к американскому берегу, задумчиво произносит: «Знает ли Америка, что мы везем чуму?» Это он так тихо и задумчиво говорит, попыхивая неизменной сигарой.

Еще в фильме много фрейдистских диалогов, то есть собственно научных толкований того и сего, цитаты из диссертаций и научных работ, отголоски реальных научных дискуссий, в которые были вовлечены герои фильма. И отголоски вражды, возникшей между отцами-основателями по мере становления метода – и взросления, становления на собственные рельсы Юнга. Научная ревность и борьба за первенство, обвинения в предательстве и в косности ума, разрыв отношений. Кроненберг, опять же, никаких выводов из этих споров и взаимных претензий не делает, но мы – можем.

Очень спокойный, безо всяких взрывов, внешних скандалов и членовредительств, фильм производит, однако, впечатление пугающее – не тем, что там происходит, а тем, что происходит вне его. Визуальным эпиграфом этого ощущения может быть вот такая безобидная сцена: Юнг вместе с молодой женой приехал в гости к Фрейду. Они говорят о своем, о связи, скажем, стыда, насилия и сексуального возбуждения – и за разговором проходят в гостиную.

Садятся к столу, слуги подносят Юнгу большое блюдо с горячим, и он начинает накладывать себе, и накладывает чуть ли не половину того, что было на блюде, при этом не прерывая разговора о, скажем, порке, наказаниях и образе отца… «Не отвлекайтесь, не отвлекайтесь!» - подбадривает его Фрейд, - «и не обращайте внимания на остальных, у меня дома уже все привыкли к подобным темам за столом!» - камера отъезжает, и мы видим, что за столом, рядом с Фрейдом и Юнгом, расположились еще человек 10 домочадцев, главным образом - женщины и дети. Вроде бы проходная и малозначительная сцена. Вот из таких и состоит фильм. Так что Кроненберг пошел гораздо дальше безобидных ироничных анекдотов про Фрейда, типа «иногда банан – это просто банан». Очень интересный фильм. Как метод.

P.S. А Фассбендер на Венецианском фестивале получил приз за лучшую мужскую роль в фильме "Стыд" - там он играл современного американского сексоголика, чья жизнь разрушена этой зависимостью.