Да, именно так, криком о помощи, назвал подростковый суицид создатель крупнейшего кризисного центра для оказания помощи тем, кто предпринял попытку самоубийства, психолог и психотерапевт из Лос-Анджелеса Норман Фарбероу. Услышим ли мы этот крик?
Такой взгляд на попытки подростка оборвать свою жизнь верен по своей сути, даже если внешне ситуация выглядит иначе. Поднимая на себя руку, наш ребенок прибегает к последнему аргументу в споре с нами - убойному, который, по его мнению, не может быть не услышан. Не вполне еще ощущая непреодолимость границы между жизнью и смертью, ребенок нередко представляет себе смерть как некое состояние, имеющее начало и конец. Совершенно искренне желая умереть, он в действительности предполагает жить. И здесь нет холодного расчета, попытки шантажа, нередкой у взрослых. Есть наивная вера: пусть хотя бы его смерть образумит родителей, тогда окончатся все беды, и все снова заживут в мире и согласии.
Когда смерть кончится...
8-летний мальчишка, который пытался повеситься на собственных колготках, но вовремя был из петли вынут, рассказывал мне, что решился умереть, потому что не было никакой другой возможности убедить родителей не отправлять его в детский дом. Родители, впрочем, делать этого не собирались: они его таким образом «воспитывали» - очень уж много на него жаловались в школе, да и двойки получал.
«Понимаете, - говорил мальчик, - иначе на них подействовать было невозможно. Я уж и прощения просил, и ревел, и ругался, и скандалил - не слышат, и все. В детский дом, говорят, сдадим - будешь знать». - «И ты решил умереть? А что это такое, по-твоему, - умереть? Что потом будет?» - «Ну, если я умру, мама уж точно поймет, что в детский дом меня сдавать нельзя, и все будет хорошо». - «Когда?» - «Когда смерть кончится».
По счастью, его из петли вынуть успели - умирать он собирался как будто бы понарошку, «не навсегда», но узел из колготок затянул настоящий...
Что же такое с нами, если собственный ребенок не может нас дозваться? Отчего мы так глухи, что нужно ему лезть в петлю, чтобы долетел до нас его крик о помощи?
Не убий словом
Сознание собственной правоты и непогрешимости (или, напротив, потаенные наши грехи) делают нас поразительно нетерпимыми, неспособными без оценок, без осуждения и поучения просто любить и поддерживать собственного ребенка. Нетерпимостью в той или иной мере страдаем все мы - родители сегодняшних подростков. Что делать, мы дети своей страны: отсутствие толерантности - наша болезнь, наше несчастье. Да, мы несчастливые дети, и, как все несчастливые дети, бываем злыми и очень, очень грубыми. Выговаривая подростку, а точнее, выкрикивая ему свои упреки, мы произносим порой слова настолько злобные и оскорбительные, что ими поистине можно убить. Забываем при этом или не думаем вовсе, что безобразным своим криком буквально толкаем его на опасный для жизни поступок.
15-летняя девочка после ожога пищевода (выпила бутылку ацетона во время скандала с матерью) сказала мне: «Я была готова на все, лишь бы заставить ее замолчать, я даже выговорить вам не могу, как она меня обзывала». Девочка не собиралась умирать. А годы скитаний по хирургическим отделениям, тяжелые операции и погубленное на всю жизнь здоровье - цена неумения и нежелания матери держать себя в руках, когда ей показалось, что дочка слишком ярко накрасилась...
Легко ли быть
Боюсь, посыплются на меня упреки, что чересчур резко обрушиваюсь я на родителей, что сама слишком к ним нетерпима, а уж мне, хотя бы как врачу, стоило бы... Всё так. Не только подростку трудно жить, уживаться с ним взрослому - тоже чистое мучение. Но почему-то в подобных ситуациях руки на себя накладывают именно подростки - не родители. Почти всегда! И не только у нас. Так называемые детско-родительские конфликты - самая частая причина покушения на самоубийство подростков во всем мире.
Что же делать? Можно ли предотвратить подростковый суицид? В разгар скандала, на высоте аффекта, сумейте остановиться, заставьте себя замолчать - даже если вы тысячу раз правы. Поверьте угрозам ребенка, испугайтесь! В возбуждении подросток крайне импульсивен. Агрессия, которую он проявлял только что по отношению к вам, моментально оборачивается против него самого: таков закон функционирования подростковой психики. Любой попавшийся под руку острый предмет, лекарство в вашей аптечке, подоконник в вашей квартире - все станет реально угрожающим его жизни.
И не кричите, не распускайтесь, не лейте на собственного ребенка грязь и помои, в которых и взрослый захлебнется! Ведь ребенок действительно может подумать, что вы его ненавидите. Он будет в отчаянии, а вы, оглохнув от собственного крика, его крика о помощи не услышите.