Внезапное озарение или скорее воспоминание. Это уже было – весной, в апреле, я шла под дождем… Или сначала все-таки был дождь – он пошел и мне захотелось пойти тоже, неостановимо потянуло куда-то… Просто идти. Это движение было важным, словно только оно давало возможность родиться чему-то еще. Может даже какому-то миру. Это движение было ностальгическим, чуть-чуть обреченным, горько-сладким. Словно вело к Концу чего-то и одновременно – к Началу. Мокрая земля пахла точно так же. И я не могла остановится, потому что весь тот путь был одним движением. Весь тот дождь был одним дождем. Мы оба не могли становится, пока не исчерпали себя.
Пытаюсь найти слова для пронзительного, прекрасного и вызывающего слезы на глазах чувства – а слов нет. Оно могло быть одно, цельное, как дождь, как движение. Мне хочется чтобы оно осталось со мной – слово которого нет чувство которое есть. Может быть, в стихах. В одном единственном стихе, тоже цельном. Передать безграничное тяготение человека к дождю и пути, пронзительную общность всех путей и дождей, тебя нынешней и тебя, которая двадцать лет назад. Удивление от того, что тогда это было точно так же. Тревожную и истовую веру – что этот путь может продолжаться всегда и мокрая земля всегда будет пахнуть так же. Наверное, я хотела бы так – идти вместе с дождем, вместе с миром, вместе с чувством, одним единым целым со всем, невесомо легким и пронзительным, прозрачным и ясным, прохладным как дождь и вера в то, чего нельзя описать многими словами – только одним.