"Ночь нежна" (1934) - лирическое, элегантное и реалистически сильное изображение жизни одной супружеской пары: врача-психиатра и его пациентки, ставшей его женой. Главный герой, доктор Дик Дайвер, талантливый, многообещающий и обаятельный, но слабый, не выдерживает испытания богатством. Гедонистическая жизнь без особых интересов и дел, случайные увлечения, растрачивание интеллекта в пустых компаниях на курортах - все это приводит к нравственной и профессиональной деградации... Трагедия разворачивается на фоне роскошной французской Ривьеры, где манерные и пресыщенные представители аристократического общества играют в жизнь. За легким и изящным стилем романа скрывается глубокий внутренний драматизм и безысходность описываемой ситуации.

Фицджеральд называл этот роман своим самым любимым.

• Когда людей из низов вытаскиваешь наверх, они теряют голову, какими бы красивыми фразами это ни прикрывалось.
• Одиночество, физическое и душевное, порождает тоску, а тоска еще усиливает одиночество.
• Или думай сам - или тот, кому приходится думать за тебя, отнимет твою силу, переделает все твои вкусы и привычки, по-своему вышколит и выхолостит тебя.
• Крепче всего запирают ворота, которые никуда не ведут, - сказал он. - Потому, наверно, что пустота слишком неприглядна.
• Мы редко сочувствуем людям, жаждущим и ищущим нашего сочувствия, но легко отдаём его тем, кто иными путями умеет возбудить в нас отвлеченное чувство жалости.

...Говорят, душевные раны рубцуются — бездумная аналогия с повреждениями телесными, в жизни так не бывает. Такая рана может уменьшиться, затянуться частично, но это всегда открытая рана, пусть и не больше булавочного укола.
След испытанного страдания скорей можно сравнить с потерей пальца или зрения в одном глазу. С увечьем сживаешься, о нём вспоминаешь, быть может, только раз в году, — но когда вдруг вспомнишь, помочь всё равно нельзя.