Над коробкой бумажной всё та же тоска,
Это к лучшему даже - а как же? - пожалуй что так.
Будет время теперь поразмыслить о пользе потерь,
И о том, как под дверью скребёт неопознанный зверь.

А погодка за дверью - ещё и не так поскребёшь:
Стоит глянуть в окно - как опять начинается дождь,
И всё капает, капает, капает, - будто назло,
И своими бездарными каплями губит стекло.

Узнаю - тот же почерк пустых вечеров...
Узнаю - тот же прочерк, и вновь ничего...
Только топчется, топчется зверь у дверей -
Рыжеватый, усатый, простуженный зверь.

Он охрип - как подпорченный влагой кларнет,
Он сипит - вместо "мяу" выходит дуэт
Двух безродных шипящих, - и те-то не сразу услышишь...
Я уже у дверей: - Мистер зверь, не угодно ль под крышу?

Он, войдя, осторожно обнюхает новый порог,
Пожует обнаруженный в туфле тряпичный шнурок,
И, оставив цепочку следов посередке ковра,
Заберется на старый диван и уснет до утра.

... И возможно, тогда я впервые себе не совру.
И возьму из коробки бумажной простой карандаш.
И возможно, тогда же простые слова подберу:
И мелодию эту простую - а проще куда ж?