Я абсолютно уверен, что люди как свечи - зажигают один (одна) другого (другую). Достаточно одного соприкосновения свечи. Меня, например, (я до сих это ясно ощущаю) как писателя зажгла Астрид Линдгрен своим Карлсоном. Причем тогда я не понимал еще, что такое "Астрид Линдгрен", почему она написана над словом "Карлсон" и вообще причем тут эти сложные буквы:)
От "Карлсона" загорелся Куклаваня в "Дракончике Пыхалке", а от него другие книги.
А сегодня в книге переводчицы Лилианны Лунгиной я нашел уникальное воспоминание об Астрид Линдгрен.
Такое чудесное, что целый день собирался его перепечатать для блога, и вот собрался:

"Астрид Линдгрен - совершенно из своих книг. Она замечательная, она худая, высокая, очень веселая, очень живая и как-то очень непосредственно на все реагирующая. Когда я в первый раз пригласила ее домой, Жене было три года. Она пришла к нам - Женя спал. Она немедленно его разбудила, посадила его на ковер и стала с ним играть. Вот это Астрид Линдгрен. А когда мы ее проводили этим же вечером в гостиницу "Россия", а там второй троллейбус делает круг, - она вышла из троллейбуса и начала танцевать. И настолько это было заразительно, что мы с Симой должны были ей ответить и тоже исполнили какие-то танцевальные па в пустом троллейбусе.
Она поражает живой душой. И как-то я ее спросила: откуда ты вообще взялась такая? Я знала ее биографию. Она была замужем за небольшим бизнесменом, работала секретаршей-машинисткой в его бюро. Дети, никакого высшего образования - дочь фермера. "Эмиль из Леннеберги" - это биография ее отца. Мальчик Эмиль - таков был ее отец. И я ей говорю: откуда ты взялась такая, откуда эта фантазия и все прочее? Она говорит: о, это очень понятно, это очень легко объяснить. Я выросла в тени великой любви. Мой отец, когда ему было семнадцать лет, на ярмарке увидел девочку. Четырнадцатилетнюю девочку в синем платье с синим бантом. И влюбился. Ждал, пока ей исполнится восемнадцать лет, попросил ее в жены и получил ее в жены. Он ее обожал. Мы были довольно бедные фермеры, у нас был один работник и одна работница, мама доила коров, делала всю работу. Но каждое утро начиналось с молитвы отца - он благословлял Бога за то, что ему послали эту чудо-жену, эту чудо-любовь, это чудо-чувство. И вот мы в тени этой великой любви, обожания выросли, и это, очевидно, сделало нас такими, с братом. Я говорю: а мама? -"Мама умерла десять лет назад". Я говорю: Господи, а отец? "Отец жив". - "Как же он пережил, ужасно, наверное, смерть матери?" Она говорит: "Что ты! Он благословляет каждый день Бога, что боль разлуки выпала ему, а не ей". Меня это потрясло. Вот Астрид Линдгрен".