Холодно.

И этим всё сказано.

С остервенением на самого себя чистить зубы.
Вспомнить лето и твою руку в своей...
Сплюнуть с горя, бросить щетку в ванну!
Сесть на холодный камень ванны, омывающийся водой из душа.
Полить себя водой, всего, что было холодно до предела! Злиться! Дрожать и злиться!
Сквозь шум воды услышать пение телефона.
Через шторку, прилипающую к тело, мокрой рукой нащупать телефон и ещё раз убить в себе мысль, что я поймал очередной глюк.
На экране нет твоего имени.
Улыбнуться, вздохнуть...
Сжаться так, что бы ни одна капля не проникла. Со всей силы. Со всей злости!
Закрыть глаза...

Почувствовать твой запах, который въелся в ноздри, в клетки мозга.
Послать всё к чертям! Громко, перекрикивая воду.
Встать. И просто выйти. Выйти в комнату, что бы всё капало на пол, топтать!
А в комнате открыто окно. Нараспашку...

Холодно. Просто холодно.

И этим всё сказано...