Благодаря физическим законам, по которым живёт Московская область, я её всегда сравниваю с Солнечной системой. В центре есть гигантское светило-метрополия с чудовищной гравитацией, которое либо поглощает все вращающиеся вокруг него тела, либо притягивает и подчиняет. Некоторые газовые гиганты, такие как Люберцы, Балашиха, Подольск или Химки метрополия давно растворила в себе. Мелкие каменные планеты, такие как Раменское, Истра, Дмитров входят в её агломерацию, подчинены её свечению и теплу, покорно вращаются вокруг него. Убери звезду и эти объекты превратятся в депрессивную забайкальскую Могочу или безлюдную челябинскую Юрюзань.
Я же нахожусь, как мне до недавнего времени казалось, на самом краю системы - на серой глыбе льда в поясе Койпера.
И только тут я почувствовал силу одного непреложного закона Вселенной: чем ближе объект к крупному телу, тем сильнее к нему притягивается, чем дальше от него, тем сильнее от него отталкивается.
За несколько лет, прожитых на серой глыбе льда, я чувствую, как дальше и дальше улетаю от центра.
Всё меньше электричек могут добраться к нам. Всё раньше уходят они на ночной сон. До недавнего времени поездка в театр для меня была русской рулеткой - или буду ночевать на вокзале, или повезёт, и я уеду с последней электричкой. Но сейчас поездка в театр равно ночёвка на вокзале без вариантов. Потому что когда последний пригородный электропоезд отправляется из Выхино в 21.40 - это гарантированная ночёвка на вокзале. Причём, домой я попадаю на следующее утро в 11.00, и это сопоставимо с тем, как если бы я жил в неблизкой Кировской области или Татарстане.
То есть, если раньше я жил в поясе Койпера и нравственно страдал о этого, то сейчас мой осколок льда отброшен в облако Оорта, существование которого пока доказано только в теории. А значит и я принадлежу к Московской области теперь только теоретически. И думаю, с такими темпами, однажды проснусь где-нибудь в Анадыре, куда электрички из Москвы совсем не ходят.

Никогда не ведите в своих блогах и соцсетях хронику вашей семьи в рассказах и картинках. Если хочется писать и фотографировать - то только себя и всё вокруг, кроме семьи. Мир так прекрасен, в нём много интересного помимо вашей отдельно взятой ячейки общества. Я же ещё до ведения блогов на Ютубе и Дзене много лет вёл хронику своей семьи в ЛиРу и ЖЖ. Много фотографировал, художественно, как я это умею, описывал все события, которые у нас происходили: поездки в другие города, семейные праздники, вылазки на природу. Фактически я в первые 12 лет своей блогерской карьеры больше ни о чём другом и не писал, кроме семьи. За это время у меня в дневнике появилась, наверное, самая большая, самая художественная, самая литературная хроника отдельно взятой семьи. Когда моя семья распалась, хроника оборвалась. Потянулась в блогах только одинокая ниточка моей жизни. И в этом нет ничего фатального. Это обычная человеческая жизнь.
Долгое время у меня рука не поднималась уничтожить хронику бывшей семьи. Просто потому, что на создание этой хроники я затратил столько сил и времени, что мог бы написать несколько книг о более интересных вещах и явлениях. Но мне казалось, что семья важнее.
Теперь я методично по мере появления свободного времени уничтожаю эту хронику, которую писал с туповатым умилением и любовью. И увы, вместе с бывшими членами семьи я вынужден выбрасывать из своей жизни и те события, которые мне дороги сами по себе безотносительно к кому-либо из них. Почерневшие метастазы нежелательного для меня прошлого проникли везде. Самые интересные куски моей жизни - экскурсии, путешествия, обзоры - заражены ею. Приходится выбрасывать их в Небытие, вместе со здоровой тканью. Целые пласты моей биографии уходят в Вечность.
И только те записи, где нет и не было никогда чужих уже для меня людей, вызывают светлую и добрую ностальгию. К ним я хочу возвращаться. Только они имеют право на жизнь.
Поэтому я и говорю: не зацикливайтесь на химерах. Пишите о себе. Делайте селфи с самим собой. Фиксируйте в своих блогах удивительный мир: музеи, театры, улицы, здания, природу. Только это принесёт вам (а может, и другим людям) хорошие эмоции и добрые воспоминания. И только это при любых обстоятельствах останется с вами.

Недавно я слушал подкаст "Воспитание искусством" с участием филолога Евгения Жаринова. Разговор зашёл о телевизионных сериалах. Ведущие попросили Евгения Викторовича назвать пять любимых сериалов и тот весьма непринуждённо озвучил список, куда вошли: "Твин Пикс", "Во все тяжкие", "Настоящий детектив", "Фарго", "Игра престолов". К стыду своему должен сказать: ни целиком, ни даже одной серии из них я не смотрел. Только из Википедии я узнал, что четыре из этого списка детективные и один фэнтезийный. И тут же, словно бы в продолжение этой темы, попадается пост в ВК ещё одного филолога, литературного редактора Громовой, в котором она говорит, что на выходных будет в который раз пересматривать сериал "Гримм", тоже американский фэнтезийный продукт, частично основанный на сказках братьев Гримм. И отсюда видно, что даже искушённым людям, читающим Джойса, Пинчона, Набокова (а иногда и изучающим их, пишущим по ним научные работы) не чужд лёгкий развлекательный жанр повторяющихся по многу часов подряд движущихся картинок, объединённых едиными сюжетом и героями. То есть, я хочу сказать, что даже такие книжные черви, как филологи, не только смотрят кино, но и сериалы. Причём, не только смотрят, но и многократно пересматривают некоторые из них. И это хорошо.
Меня же обеспокоило другое. Я подумал: а какие у меня пять любимых сериалов? И впал в ступор. Потому что у меня есть только один любимый сериал. Да, я пытался недавно посмотреть культовый "Звёздный путь", скачал его целиком, но осилил только половину и бросил. Хотел посмотреть "Секретные материалы" (хотел, ключевое слово, потому что я видел из него всего пять серий в 1990-х), но так и не скачал даже. Я очень люблю сериалы про Аляску: "Парни с Юкона", "Аляска: семья из леса" и т.д. Или охотничьи вроде "Canada in the Rough". Но это документалистика, телевизионные реалити шоу. Мы же говорим о каком-никаком художественном искусстве. И я понял, что никогда не назову пять любимых сериалов, потому что у меня их нет. У меня есть только один любимый сериал. Но, зато какой любимый! Я впервые увидел "Секс в большом городе" в конце 1990-х и с тех пор пересматриваю практически ежегодно. Его главная героиня Кэрри Брэдшоу тоже, кстати, филолог. Я смотрел его даже в глухой сибирской деревне, в которой неожиданно остался один на один с суровой действительностью зимой 2020/2021. И хорошо, что у меня на жёстком диске были все шесть сезонов и два художественных фильма-продолжения "Секс в большом городе" (2008) и "Секс в большом городе - 2" (2010). Это одно из немногих, что помогло мне не сойти с ума в этой деревне.
Особенно сериал про четырёх неунывающих подруг мне нравится долгими осенними вечерами, и скоро я вновь пересмотрю его.
На основе вышеизложенного у меня возникло к себе несколько вопросов. Во-первых, почему такая мощная индустрия как производство сериалов проходит где-то параллельно со мной, не пересекаясь? Почему не цепляет меня? А, во-вторых, почему такой странный выбор: единственный сериал, который мне нравится - это не детектив, не фэнтези, как у всех нормальных людей, а секс, мода, женщины, любовь и (в большей степени осенний) Нью-Йорк?..

Недавно мне написала одна девушка, которая нашла меня в интернете после прочтения книги «Зимовьё на Гилюе». У нас завязался диалог. Она поинтересовалась, почему я переехал с Дальнего Востока в Московскую область.
Есть очень популярный в охотничьей среде фильм Дмитрия Васюкова «Счастливые люди», вышедший на экраны 2008 году. Фильм подытоживается изречением, что счастлив тот человек, который нашёл своё место на земле. Когда я сам снимал документальный фильм «На коне по дрова, или История одного переезда в деревню» о своём друге, я сделал аллюзию на фильм «Счастливые люди» и задал другу вопрос, считает ли он, что нашёл своё место на земле. Друг ответил, что да – в той деревне, где он сейчас живёт, где построил дом своими руками, где завёл семью, растит детей, его место и он здесь счастлив.
Я завидовал другу и всем, кто нашёл своё место. Сам же много ездил по России, жил на Дальнем Востоке, в Сибири, но нигде не был счастлив. Везде чувствовал себя чужим. И только в Москве у меня всегда было ощущение, что я на своём месте, только в Москве я чувствовал себя счастливым.
Когда я переезжал сюда, у меня не было денег на квартиру в Москве, поэтому я приобрёл дом в Московской области. Это явно не моё место на земле. Но зато от него до Москвы – до места, где я счастлив – всего 2,5 часа на электричке. В Москве есть всё, что я люблю – музеи, театры, выставочные галереи… Москва бесконечна: чтобы обойти все памятные места и культурные объекты мне не хватит и целой жизни.
Я написал обо всём этом своей читательнице. Она очень удивилась тому, что охотник нашёл своё счастье в Москве. А ещё я рассказывал ей о своей жизни в Красноярске. И во время этих рассказов словно бы взглянув на себя со стороны, сам очень удивился тому, что обойдя все красноярские музеи по десять раз, я – таёжник – так и не побывал в знаменитом заповеднике «Столбы».
Раньше я никогда не задумывался о том, почему я выбрал мегаполис и почему, живя в большом городе, теряю интерес к тайге и любимому увлечению, связанному с ней.

Тында 1980-х, иллюстрация Николая Фомина для переиздания повести "Зимовьё на Гилюе".

Читать далее...

Как говорится, спустя годы, награда нашла своего героя. Недавно я получил электронное письмо от "Российского фонда культуры" (в том числе с извинениями за опоздание), а сегодня забрал на почте Диплом "Лауреата VII Международного конкурса имени Сергея Михалкова на лучшее художественное произведение для подростков". Напомню, эту награду я получил за повесть "Зимовьё на Гилюе".


Читать далее...

Мне иногда пишут в личных сообщения мужчины, которые сейчас живут в городе, но в ближайшее время собираются переезжать в деревню. У большинства из них уже куплен дом. И на стримах замечал по постам и вопросам мужчин-одиночек, сидящих на чемоданах. То есть, существует определённое количество мужчин, находящихся в этой приятной и манящей фазе переезда из ядовитого загазованного мегаполиса в свежую, приятно пахнущую навозом деревню. И вот, когда вы уже сжигаете за собой мосты, я хочу спешно, экстренно одёрнуть вас и уберечь, жёстким волевым голосом сказав: "Мужики, одумайтесь! Какая деревня, если вы одиноки?! В деревне без женщины делать нечего. Назад - в город!"
Я никогда не планировал переезжать в деревню один. Это была наша общая с женой мечта. Мы собирались переезжать вдвоём. Но, когда в 2020 году наши дороги разошлись, и я остался один в отдалённой деревне в снегах Восточного Саяна, я мгновенно выставил свой домик на Авито и уже к весне продал его и переехал в Московскую область. Потому что жизнь без женщины в деревне превращается в ад. Приготовить еду, подмести пол, постирать вещи можно научиться и самому (что мне и пришлось сделать). Но как быть с гормонами?


Читать далее...

Вчера в храме святого Людовика Французского я слушал среди прочего удивительную по своей лиричности и эмоциональности композицию "Ave, Maria". В музыкальном ролике, приведённом ниже, другие исполнители и другое мероприятие. Но сегодня это не важно, так как сегодня мы рассматриваем не исполнителей, а музыку.
Написана она советским композитором В.Ф. Вавиловым, но для того, чтобы его творение было гарантировано издано на пластинке, Вавилов приписал авторство популярному итальянскому композитору Д. Каччини, в результате данной мистификации до сих пор продолжается путаница в авторстве.
"Ave, Maria" - это первые строчки из католической молитвы к Деве Марии "Радуйся, Мария!" Этой фразой архангел Гавриил приветствовал Марию в момент Благовещения (извещая её о том, что она станет матерью Иисуса Христа).
Но это просто история музыки. А вы когда будете слушать, не думайте об этом вовсе, а думайте о том, что вам в данную минуту ближе эмоционально. Слушайте вдумчиво в одиночестве и тишине. И если вы не робот, а человек из плоти и крови, эта музыка обязательно вызовет у вас слёзы.

Ничего не успеваю. Стайку гусям утепляю уже неделю. Контента нет. Ютуб стоит. Денег нет. Не показывать же на канале бесконечный и скучнейший процесс прибивания картонных коробок к стенам. Коробки и стены. Стены и коробки. Вокруг меня - картонная осень. И вся моя жизнь - это прибивание картонных коробок к стенам. Декорации и бутафория - вот что такое моя жизнь.
Я возился с этим картоном до ночи с фонариком. А потом ещё полночи загонял гусей, которые не хотели идти с реки. Пришлось вернуться домой и сменить кирзачи на болотники. В одном болотнике (который лежал на полу на боку) мыши устроили склад зерна, который воровали и перетаскивали в мой сапог у гусей. И когда я начал надевать этот болотник- зерно дробно посыпалось и устлало весь пол веранды, привлекая теперь новых мышей. Убирать его уже нет сил. Обошёл по кустам гусей, зашёл в реку и включил ручной прожектор. Ослепив им на время гусей, вытолкал их на берег. Чуть ли не пинками. И маты мои, закрученные в самой замысловатой Камасутре, летели до звёзд...
А теперь я смотрю клип и ложусь спасть.

Дожив до 47 лет, написав несколько книг, поучившись в университете на филфаке, познав тайны множества русских слов, не могу понять лишь одно пошлое безвкусное - "сексуальный".
Осознал это сегодня, когда прочитал несколько комментариев на Ютубе под видео, где ирландский актёр Киллиан Мерфи (любимый мною по фильму "Завтрак на Плутоне") рассказывает о своих лучших ролях.
Самый распространённый женский комментарий под этим видео выглядит так - "О, боже, какой он сексуальный!"
Заглянул в онлайн-словари - там околесица жеманная, например - "Соотносящийся по знач. с сущ.: секс, связанный с ним". Так вот, скажу вам, как человек, повидавший за свою жизнь немало перверситетов: слово "сексуальный" по словарю Шаманова - это косноязычное определение острого спонтанного неконтролируемого полового влечения и решимости незамедлительно его реализовать у женской (чаще всего) особи по отношению к внешне привлекательной мужской особи - как правило к молодому актёру, реже музыканту, реже блогеру, ещё реже - мужу. Написал "женской", потому что у мужчин слово "сексуальный" ("сексуальная") заменяют более подходящие к описанному острому спонтанному неконтролируемому чувству лингвистические конструкции.
Упражнение для домашней работы:
С помощью вышеуказанной выжимки из словаря Шаманова перевести фразу "О, боже, какой он сексуальный!" на русский язык максимально чётко, ясно и доходчиво. Помощь супругов и(или) лиц временно исполняющих их обязанности, а так же личных психологов или клинических психиатров приветствуется.

Настало время откровений. Наш отшельник отвечает на 10 вопросов о себе:
1. Домашние и сельскохозяйственные животные.
2. День сурка (существует ли отдых в деревне)?
3. Эта загадочная Мещёра.
4. Чем я зарабатываю на жизнь.
5. Сад и огород - прожекты.
6. Подготовка к зиме и коммуникации.
7. Судьба, религия, политика.
8. Как мне спится в новом доме.
9. Как я в детстве служил в армии.
10. Женитьба Фигаро.