Новый год, по-видимому, если не случится какого-нибудь волшебного чуда, придётся встречать одному. А вообще, должен заметить, что мне на одиночество везёт. И на безвкусное празднование Нового года тоже.
Сейчас попытался вспомнить похожие случаи из моей жизни. Первый Новый год, который отмечал в одиночестве, был на перевале с 1991 на 1992. Я тогда учился в Дудинке. Все мои однокурсники разъехались по домам на зимние каникулы. А мне с Таймыра домой на БАМ ехать было далеко. И я остался один. Праздновал в общаге, сидя на подоконнике (они у нас были очень широкими) и глядя в окно; мир за окном радовался, не замечая моего одиночества. И это с непривычки было удивительно.

Потом было несколько смен в кочегарке, которые выпадали на этот праздник. Но смены не считаются. Всегда были друзья, приходившие с контрабандной бутылкой шампанского ко мне на работу.
Потом была череда Новых годов, празднуемых в кругу семьи...
А в прошлом году история вдруг стала повторяться. 2016-й я встречал в поезде: где-то между Новой Чарой и Таксимо. Вагон был абсолютно пуст. Я читал "Костёр в белой ночи" Юрия Сбитнева. Вспоминал далёкую одинокую Новогоднюю ночь в Дудинке; я тогда был наивным семнадцатилетним подростком, мне было грустно и хорошо одновременно, потому что я с того подоконника смотрел в будущее. А сейчас мне совсем не грустно. Но, и не могу сказать что хорошо. Как-то нейтрально мне.
Теперь, ровно через год опять один. Два раза подряд. Прям тенденция наметилась, традиция: каждый Новый год я отмечаю один.
Ну, и конечно, в таких случаях думаешь о том, а как хотелось бы. Одному плохо. А как хорошо? Тазы с салатом оливье, пьяные, сытые, безумные лица, поздравления президента, голубой огонёк, танцы под Верку Сердючку, хлопушки, фейерверк, петарды и безграничная радость?..
Мой идеал выглядит так. Охотничья база в тайге. Женщина, которая меня любит. Много охоты, снегоход, лыжи, карабин, трофеи. А вечером потрескивание дров в печке и отблески колышущегося пламени свечей на тёплых янтарных бревенчатых стенах. Ни телевизора, ни интернета. Только я и она. Ну и миллионы страз, поблёскивающих в чёрном вакууме вселенной пусть будут над нашими головами. Куда же без них.

P.S. В качестве поздравления всем, кто дочитал до конца, эта моя любимая старая советская открытка. Есть она и в бумажном коллекционном виде у меня. С наступающим!