На автопортрете немолодая женщина, скорее, даже старуха. Елене было тогда восемнадцать.

«В феврале сорок второго, придя домой поздним вечером, она почувствовала, как исчезают последние силы, и осознала, что, если она уступит предсмертному бессилию и ляжет в постель, ей не дожить до утра: мёртвый сон одолеет её, и она не сможет проснуться. Стало обидно, что приходится умирать не в бою, приближая Победу… подумала, что если придётся погибнуть, то лучше умереть как художник, за работой. Она успокоилась, взяла лист бумаги, приблизила зеркало и… стала писать автопортрет (иной натуры не было). Тускло мерцала коптилка. Вначале Елена с трудом водила кистью, но потом увлеклась работой, забыла свои тревоги и не заметила, как прошла роковая ночь. Слабый свет пробивался в щель маскировочной шторы. Ночь нехотя уступала утру, и Елена вдруг осознала, что победила в жестоком поединке со смертью. Победила свою смерть!»

Источник: http://vera-eskom.ru/2015/10/hleb-episkopa-alipiya/#more-8302

Ил.: Автопортрет Елены Мартилла, сделанный в блокадном Ленинграде

Этих «дядь Вань» было на самом деле несколько: дядя Ваня Жуков – матрос, дважды тонувший со своими минными тральщиками; дядя Ваня Бобко, под Кёнигсбергом получивший в рукопашной кинжалом в лицо, за что прозвали его Криворотым; дядя Ваня Колодин, не уберёгший истребитель в 44-м и попавший за это под трибунал. После праздников мужики не всегда могли остановиться, безуспешно пытаясь залить саднившую память, вспоминали и пили, пили и вспоминали. Спорили жёстко – каждый видел своё – и обвиняли друг друга во лжи: «Да быть не может!» При этом не дрались никогда, враг у них был общий, а друг друга берегли. А иной раз поулыбаются, даже споют. Но помню, как затрясло одного вдруг: он впал в исступление и чуть не рычал от чего-то, рвавшего душу изнутри.

Ярко помнится, как праздновали 9 Мая в конце 60-х – начале 70-х.

Собрались фронтовики

На гармошку,
Что терзал и валял
Дядя Ваня.
И вдовицу одну,
Тётку Фроську,
Напоили допьяна,
Хулиганя.
Напоили и запели
Частушки
Про калек и войну –
Про судьбину.
Рвал тельняшку дядя Ваня,
Как душу,
И показывал всем
Свою спину.
Шрамы там…
…а Егор одноногий
Приглашал поплясать
Ефросинью.
…Мы, мальчишки,
запомнили много:
Силу горькую –
Слёзы на силе,
С первой водкой
По жилам попрятав
Те частушки, и слёзы,
И шрамы.
Мы запомнили
Стоимость пяди
Между Волгой и Доном,
Между песней и стоном,
Между сердцем
И храмом.

Для меня никогда не стоял вопрос, верит ли отец в Бога. Невидимый мир был для него где-то рядом. Выругается ли в сердцах, осудит кого, смущённо потом подведёт черту – перекрестится: «Хай Бог меня простит». Он видел больше, чем доступно взгляду или слуху. Когда поезд вёз его в госпиталь, чувства обострились до предела. Он чувствовал, как собирается повеситься парень из соседнего купе, превращённый осколками в обрубок. Как прячет хлеб танкист через полвагона от него, чтобы съесть ночью, и что ногу ему не спасут. Что безнадёжный, замотанный в бинты мужик, превратившийся в безмолвную куклу, не собирается помирать – упёрся намертво – и не только выживет, но всё у него будет как надо.

Это можно было бы списать на воображение, если бы не одна история. В одну из ночей снится ему старшина-осетин из их погибшей разведгруппы. Жив старшина или нет, отец не знал, и нужно добавить, что отношения у них с осетином не сложились. Отец считал, что старшина его обделяет самым насущным. Они жёстко спорили, едва удерживаясь от драки. Вдруг в поезде приходит тот старшина во сне, просит: «Ваня, моим напиши, что меня убило», – и называет адрес. Какой там напиши, отца ещё месяц кормили с ложечки, но адрес он запомнил крепко. Когда оклемался, начал думать, посоветовался с соседями по палате в госпитале: что делать, если адрес получил во сне? Те сказали, мол, напиши всё как есть куда велено, а там будь что будет. Отец так и сделал. Рассказал в письме, что убитым старшину не видел, но тот пришёл во сне, решайте сами – верить или нет. Через несколько месяцев в госпиталь пришёл ответ из Осетии от семьи старшины, благодарили, сказали, что уже получили похоронку, но когда читали его письмо, не верили своим глазам, плакали. Когда отец рассказал об этом в палате, медсёстры плакали тоже. Весточка с того света от старшины дорого стоила для тех, кто устал хоронить и получать похоронки.

Отрывок из рассказа «Отец». Автор - Григорий Спичакhttp://vera-eskom.ru/2015/07/otets/#more-6646

Дмитро Іванович Погрібний, 1936 р.н., Києво-Святошинський район, Київська область, с. Лісники, 9 травня 2011 року:

- Синок, я тобі, якщо зможу - усміхнусь, але, скажу відверто - душа плаче... Правду кажу... Я війну бачив як оце тебе... Мені було 5 років, коли в нас німці стріляли... Я бачив на власні очі як людей вбивали... Я хотів про всі свої переживання розповісти батьку... Але ж він не повернувся з фронту...  Він загинув під Сталінградом... Я ріс без нього... Але тобі посміхнуся... Як мені цей день не чекати?! День Перемоги для мене, синочку, завжди, це зустріч з батьком, якого я не діждався... Через те я не можу дивитися фільми про війну, бо це без міри терзає мою душу... Я ж не знаю, де могила мого батька... Якби я знав, де вона, я б йому пам’ятник поставив, ріденькому (плаче)... Я вважаю, що ота могила Солдату в центрі села і є могила мого батька... Піду поговорю з ним і легше на душі стане...

В исполнении Черкасского народного хора песня "Степом, степом"

Сегодня День памяти удивительного святого - Феофила Киевского. 

Сказание о преподобном старце Феофиле, иеросхимонахе, Христа ради юродивом подвижнике и прозорливце Киево-Печерской Лавры

 Пролог в поучениях

Вера и благочестие предков наших спасали нашу землю от бедствий, при нашествии на нее наших врагов

(26 августа праздник в память сретения иконы Пресвятыя Богородицы, нарицаемыя "Владимирская". Прол. Авг. 26)

В 1395 году татарский хан Тамерлан пришел в Русскую землю и помышлял истребить христианство, взять город Москву и другие города и покорить их под свою власть. Узнав об этом, великий князь Василий Дмитриевич собрал свои войска и пошел из Москвы к Коломне, навстречу своему врагу. Тамерлан же вошел в княжество Рязанское и приближался к берегам Дона. Василий Дмитриевич со своим войском и народом, зная силу и свирепость своего врага, обратились с мольбою к Богу о своем избавлении. Все, воздевши руки на небо, со слезами стали молиться Богу и Пресвятой Богородице о спасении отечества. Великий князь просил митрополита Киприана, чтобы он наложил на народ пост и чтобы повелел всем усерднее молиться со слезами. Пост наложил на себя также и весь освященный собор. И повелел князь принести из Владимира и чудотворную икону Божией Матери, написанную, по преданию, евангелистом Лукою. И она принесена была с великою честью из Владимира в Москву. Народ встретил ее за городом, и все перед нею плакали и молились. И молитва наших предков была услышана. Без всякой видимой причины, Тамерлан бежал в свою землю и тако, прибавляет сказание, исчезе молитвами Пресвятой Богородицы.

Чему поучает нас, братие.. это сказание о празднике в честь Пресвятые Богородицы? Поучает подражать нашим предкам в их горячей любви к своему отечеству, а вместе и их твердой вере в Бога и крепкой на Него надежде. Не искали наши предки помощи у соседей, не обратились с постыдною просьбою о помиловании ко врагу, не понадеялись и на свою силу. А обратились прежде всего к Богу Крепкому и Живому и на Него одного возложили всю свою надежду и упование, и Господь услышал мольбы их и спас от врага, дотоле грозного и неумолимого.

Будем же подражать им в вере, надежде и любви к Богу, в крепкой любви к своей родине, посту, молитве и слезам их; да и нас Господь, в трудные дни жизни нашей, спасет и помилует. Аминь.

http://www.pochaev.org.ua/

ВАЛЕРИЙ МЕЛАДЗЕ "Осколки лета"

О художнике и картине. Очень точно это выразил искусствовед Владимир Леняшин: "В работах Игоря Кравцова ощутимо его отношение не только к искусству, но и к жизни. Героев его композиций отличает особая пристальность взгляда, сосредоточенность, самоуглубленность. Их преследует, не дает покоя память о том, что было, о неимоверных испытаниях, выпавших на долю наших отцов и матерей, о не вернувшихся с кровавых полей мальчишках. Он связан с ними неразрывно: связан единой почвой, корневой родовой судьбой. Отсюда автопортретная перенапряженность интонации, одухотворенная документальность метафор, пластический язык, не допускающий никакой приблизительности. В пространстве холста слышится голос художника, понимавшего творчество как серьезное, ответственное дело, достойно прошедшего свой жизненный путь" Небывалая мощь и скорбь в этой картине. Наткнувшись на неё не мог оторвать глаз. Какие фигуры – рубленные, мощные, коряжистые, седые как лунь. Титаны-старики. И их погибшие товарищи. Незримые, но более чем реальные. Величайшее поколение ушло, железобетонное, за которое мы прятались последние лет 50. И без них, конечно же, трудно и будет ещё труднее. Но надо их не подвести. Эту картину нарисовал петербургский живописец Игорь Кравцов. Недавно ушедший из жизни. Источник инф.: http://forum.polismi.org/index.php?/topic/4675-%D1...D0%B0%D0%B2%D1%86%D0%BE%D0%B2/