…У него суровый вид и тяжелая рука.
Он стоит себе, стоит у жужжащего станка.
Он — создатель, он творец,
свод небесный на плечах,
В блеске стружечных колец,
словно в солнечных лучах.
Вечен он, богам под стать,
и пускай пройдут века
Он останется стоять у жужжащего станка.
…Он не знает, не следит,
час прошел ли, ночь прошла
Он сидит себе, сидит у рабочего стола.
Он — провидец, он поэт, вся земля в его руках,
Никаких сомнений нет — он останется в веках.
Что ему свинец и медь, если за спиной крыла?
Он останется сидеть у рабочего стола.
…Майским утром золотым
в воздухе звенит струна.
Мы стоим себе, стоим у открытого окна.
Мы ужасно влюблены,
мы глядим на белый свет.
Кроме солнца и весны, ничего на свете нет.
В майском утреннем тепле
мир справляет торжество.
Мы покуда на земле не умеем ничего:
Ни работать у станка, ни чертить и ни ваять
Просто так, в руке рука, рядом у окна стоять.
Замирая, нота "ля" переходит в ноту "си".
Поворотится земля, словно глобус на оси.
Поворотится опять, но в любые времена
Мы останемся стоять у открытого окна.

Д.Быков

Там — нам всем ничего не будет.
Все дозволено. Путь открыт.
Ни девятый круг не остудит,
Ни четвертый не опалит.
Мы напрасно думаем, братья,
Что грозна небесная рать.
Ох, и жалкое же занятье —
Нас — таких! — посмертно карать!
Нам едва ли грозит по смерти
Тот трагический поворот —
Сладострастно ждущие черти
И большой набор сковород.
Это здесь в центрифуге судеб
Мы летим по своим кругам.
Там — нас всех никто не осудит,
Там что кукиш нашим врагам.
И когда распоследней бурей
Наши грешные дни сметут, —
Там — нам всем ничего не будет.
Нам за все воздается — тут.

Дмитрий Быков

В кафе у моря накрыли стол – там любят бухать у моря.
Был пляж по случаю шторма гол, но полон шалман у мола.
Кипела южная болтовня, застольная, не без яда.
Она смотрела не на меня. Я думал, что так и надо.
В углу витийствовал тамада, попойки осипший лидер,
И мне она говорила «да», и я это ясно видел.

«Да–да», она говорила мне не холодно и не пылко,
И это было в ее спине, в наклоне ее затылка,
Мы пары слов не сказали с ней в закусочной у причала.
Но это было куда ясней, чем если б она кричала.
Оса скользила по колбасе, супруг восседал, как идол…
Боялся я, что увидят все, однако никто не видел.
Болтался буй, прибывал прибой, был мол белопенно залит,
Был каждый занят самим собой, а нами никто не занят.

«Да–да», — она говорила мне зеленым миндальным глазом,
Хотя и знала уже вполне, каким это будет грязным,
Какую гору сулит невзгод, в каком изойдет реванше –
И как закончится через год и, кажется, даже раньше.
Все было там произнесено – торжественно, как на тризне, —
И это было слаще всего, что мне говорили в жизни,
Поскольку после, поверх стыда, раскаянья и проклятья,
Она опять говорила «да», опять на меня не глядя.

Она глядела туда, где свет закатный густел опасно
Где все вокруг говорило «нет» и я это видел ясно.
Всегда со школьных до взрослых лет, распивочно и на вынос,
Мне все вокруг говорило «нет», стараясь, чтоб я не вырос,
Сошел с ума от избытка чувств, состарился на приколе –
Поскольку если осуществлюсь, я сделать могу такое,
Что этот пригород и шалман, и прочая яйцекладка
По местным выбеленным холмам раскатятся без остатка.
Мне все вокруг говорило «нет» по ясной для всех причине,
И все просили вернуть билет, хоть сами его вручили.
Она ж, как прежде, была тверда, упряма, необорима,
Ее лицо повторяло «да», а море «нет» говорило,
Швыряясь брызгами на дома, твердя свои причитанья, —
И я блаженно сходил с ума от этого сочетанья.

Вдали маяк мигал на мысу – двулико, неодинако,
И луч пульсировал на весу и гас, наглотавшись мрака,
И снова падал в морской прогал, у тьмы отбирая выдел.
Боюсь, когда бы он не моргал, его бы никто не видел.
Он гас – тогда ты была моя; включался – и ты другая.
Мигают Сириус, Бог, маяк – лишь смерть глядит, не мигая.
«Сюда, измотанные суда, напуганные герои!» —
И он говорил им то «нет», то «да». Но важно было второе.

Д. Быков

Дмитрий Быков // "Новая газета", №53, 25 мая 2015 года
"Господа, я предлагаю тост за матерей, которые бросают детей своих".
А.Н.Островский «Без вины виноватые»

И вот на день-рожденье Осино я думаю (прямая связь): что делать, чтобы ты не бросила, не прокляла, не отреклась? Что делать, чтоб тебе понравиться и не погибнуть в тот же час, как только у тебя появится резон избавиться от нас? Чуть кто-нибудь по воле случая попался в плен,
ведя бои, — ты сразу скажешь: я, могучая, — не я, и дети не мои. Они наймиты, а не воины, признало даже Би-би-си, они давно уже уволены, не веришь мне — жену спроси…

В частях их нет, из списков вылетели...
Пойди пойми, что все не зря! Каныгин к ним допущен, видите ли, а дипломатам что, нельзя? Видать, нельзя. Российской душеньке враждебна
милость искони. Они теперь уже не ГРУшники — уже двурушники они!

И то сказать, любые пленные — позор. Их совесть нечиста. Они, предатели презренные, не стоят Красного Креста. Не обладают честным именем, не видят нашей правоты… Хоть застрелились бы, как минимум, а то ведь выжили, скоты!

И эти все, колонна пятая, — жалеть не стоит ни о
ком: стишки в Америке печатая, «Свободу» слушая тайком, — вы сами Родину подставили, законы общества поправ; вы вне закона — но не сами ли себя лишили общих прав, травя генсека-паралитика и осмеяв рабочий класс?! Нет
правды, есть геополитика. Кто не за нас, тот против нас. Здесь так бывало пересолено, таких поперли за кордон, что на Гуриева и Сонина мы просто харкнули, пардон. Кто говорит о вырождении? Мы не хотим иной судьбы: у нас красавицы и гении всегда родятся, как грибы.

Премьер России съездил к Глазунову. Нашел и для искусства время он, хотя его, как бабы Казанову, на части рвет проблемный регион: там денег нет у «Русского вольфрама», там пикалевцы стонут без штанов… Но он нашел минутку и для храма, где русской музе служит Глазунов. Все в галерее было глазу ново. Задумчиво пригубив оранжад, премьер страны спросил у Глазунова: «Вот тут лежат… А почему лежат?» Художник, покосясь на лица свиты и опасаясь чрезвычайных мер, шепнул: «Борис и Глеб… Они убиты»…

— Нет, это путь не наш, — сказал премьер. — Подобный князь не может быть опорой и обеспечить подданным уют. Что это за тандем еще, который лежит и ждет, пока его убьют? Я слышал эту быль, листал анналы — тот инцидент печален и нелеп. Борис был должен подавать сигналы, посадок добиваться должен Глеб… Так было бы полезней им и людям. Довольно слабаков и лизунов! Пусть как хотят, а мы лежать не будем.

— И я не буду, — молвил Глазунов. — Я тоже, если честно, чуял лажу, читая летописный тот рассказ… Хотите, я их сразу же замажу?

— Нет, пусть лежат… А это что у вас?

Он подбежал своим премьерским бегом к другому полотну. Смиряя дрожь, художник молвил:

— Игорь-князь с Олегом…

— А это что за перочинный нож? — спросил премьер, указывая пальцем на меч Олега, несколько косой. — Таким ножом разделываться с сальцем, а если хватит денег — с колбасой. Вы все-таки подумайте, коллега. Я понимаю, был бы он ничей… Но это ж символ вещего Олега! Сейчас не время маленьких мечей. Меч должен быть такой, чтоб враг, покорен, дрожал при виде наших пацанов, чтоб если обрезать, то уж под корень…

— Я удлиню! — воскликнул Глазунов. — Сегодня же, буквально до ночлега, он вырастет, как великанья кость, он станет больше собственно Олега!

— Попробуйте, — кивнул высокий гость.

— Да-да! — воскликнул мэтр подобострастный. — Какой у вас прекрасный глазомер! Ужасно глазомер у вас прекрасный…

— Да, он у нас тово, — сказал премьер. И, видя, как для мэтра неземного священно все, что вылетит из уст начальственных, — он имя Глазунова присвоил Академии искусств. Художник ощутил себя прощенным под этим глазомером ножевым и даже, если вдуматься, польщенным, но как-то не совсем уже живым.

Благодаря российскому премьеру, чьи жизненные принципы просты, мы, кажется, вступили с вами в эру особенного взгляда на холсты. Он поглядит на вас, как анаконда, и спросит вас: «Послушай, эрудит, вот это кто сидит у вас?» «Джоконда». — «Скажи, а почему она сидит? За что она посажена, а ну-ка-с? Она налоги, может быть, таит? Она, быть может, основала ЮКОС?» — «Да вроде нет…» — «Тогда пускай стоит! А то, подумай, новая манера — сидеть при первых лицах в двадцать лет… А что тут рядом?» — «Спящая Венера». — «А почему лежит? Работы нет? Прикрыла срам и где-то там витает, подобная пресыщенной звезде… У нас тут рук рабочих не хватает, а эта держит руки черт-те где! А это кто, с расслабленной походкой?» — «А это Бахус, пьяный и нагой». — «Нагой? А почему такой короткий? Немедленно приделайте другой! Назад втяните ваши возраженья, я объясню вам после, тет-а-тет: нельзя иметь во вражьем окруженье такой короткий суверенитет!» И на скульптуру мы имеем виды, и Церетели надо обязать убрать повязку, скажем, с глаз Фемиды, но рот заткнуть и руки ей связать. Все меры будут спешны и недолги, но нам нельзя без резких перемен…

И не забудьте «Бурлаков на Волге» назвать «Россия, вставшая с колен».

Д.Быков.

Весь этот год с его тоскою и злобою, из каждой трещины полезшими вдруг, я слышу ноту непростую, особую, к любому голосу примешанный звук, похожий, кажется, на пены шипение, на шелест гальки после шторма в Крыму, на выжидающего зверя сопение, но только зверя не видать никому.

И вот, пока они кидаются бреднями, и врут, как водится у них искони, плюс измываются уже над последними, кто не уехал и не стал, как они, пока трясут, как прокаженный трещоткою, своими байками о главном-родном и глушат бабками, и кровью, и водкою свой тихий ужас пред завтрашним днем, покуда дергаются, словно повешенный, похабно высунув язык-помело, — я слышу голос, незаметно примешанный к неутихающему их трололо. И сквозь напавшее на всех отупение он все отчетливее слышится мне — как будто чайника ночное сипение, его кипение на малом огне.

Покуда зреет напряженье предсудное, рытье окопов и прокладка траншей — всё четче слышится движенье подспудное, однако внятное для чутких ушей. Господь не в ветре, урагане и грохоте — так может действовать испуганный бес; и нарастание безумства и похоти всегда карается не громом с небес; Господь не действует ни криком, ни порохом — его практически неслышимый глас сопровождается таинственным шорохом, с которым лопается пена подчас, и вот я чувствую, чувствую, чувствую, хоть признаваться и себе не хочу, — как в громовую какофонию гнусную уже вплетается нежнейшее «Чу»…

Пока последними становятся первые, не остается ни порядков, ни схем, оно мне сладостно, как ангелов пение за темнотой, за облаками, за всем: такое тихое, почти акапельное, неуязвимое для споров и драк.

ВЕДЬ ЭТО ЛОПАЕТСЯ БОЖЬЕ ТЕРПЕНИЕ.

ОНО ВЕДЬ ЛОПАЕТСЯ ИМЕННО ТАК.

Дм. Быков

— Как мы любим себя! Как жалеем!
Как бронируем место в раю!
Как убого, как жалко лелеем
Угнетенность, отдельность свою!
Сотню раз запятнавшись обманом,
Двести раз растворившись в чужом —
Как любуемся собственным кланом,
Как надежно его бережем!

Как, ответ заменив многоточьем,
Умолчаньем, сравненьем хромым,
Мы себе обреченность пророчим
И свою уязвленность храним!
Как, последнее робко припрятав,
Выбирая вождей и связных,
Люто любим своих супостатов —
Ибо кто бы мы были без них?

Мы, противники кормчих и зодчих,
В вечном страхе, в холодном поту,
Поднимавшие голову тотчас,
Как с неё убирали пяту,
Здесь, где главная наша заслуга —
Усмехаться искусанным ртом, —
Как мы все-таки любим…
— Друг друга!
Это все перевесит потом.

Дмитрий Быков

От «Эха…» — не заткнут его авось! — нам давеча услышать довелося, что он
не собирается в Давос. И правильно! Что делать там, в Давосе? На этот
форум, в их калашный ряд, я лично не показывал бы носу. Теперь уж и
Медведев, говорят, не едет к ним. Совсем кранты Давосу! Кто ниже-то
Медведева, прикинь? — но вот и он их, кажется, покинул… Не ездил бы я,
кстати, и в Пекин. У нас одни конфузы с тем Пекином. О газовых
контрактах промолчу, но всякий жест грозит газетной смутой: Обаму не
похлопай по плечу, жену партнера пледом не укутай… Тошнит от
либерального вранья, не умолкают, сколько ни борись, блин. По совести,
ив Брисбен тоже я не стал бы ездить. Что нам этот Брисбен? Съезжается
напыщенная знать и критикует нашего гаранта. Еще гадали — звать или не
звать, и Эббот учит жизни — во баран-то! А как старались, чтобы хорошо
бтам выглядеть! Чтоб знала вся клоака! Весь агитпроп пиарил фотошоп,
показанный Леонтьевым в «Однако».

Российский интернет в последний год не видывал такого разогрева: в
пятикилометровый самолет стреляли справа, а попали слева.Иной имперец
даже пожалел, что запятнал фейсбук таким примером, — плюс там в
экспертах назван инженер, который не являлся инженером. И этот бред
показан в лучший час, попал в газеты, издан-переиздан — да кто бы так
сумел подставить нас пред целым миром, если бы не Брисбен?! Не надо
ездить, в этом вся беда, прервем контакты, к собственному благу, и не
поедем больше никуда из нашей бездны…

Разве что в Гаагу.

Какэтот город мне напоминал наш Питер, столь привычный для кого-то! Там
Обводной имеется канал, а по краям имеются болота. Как объяснит вам
всякий эрудит, с шестнадцатого века в той Гааге правительство Голландии
сидит и размышляет о голландском благе. Там Эшера имеется музей, чтоб
лидеры российского разлива могли узнать не только от друзей, как часто
лгут объем и перспектива. Зимой не больше минус десяти — смешно и
слушать русскому варягу… И главное, что нынче все пути действительно
ведут сюда, в Гаагу. Вводи войска, а хочешь — уведи, плюй на законы (что
закон?! — бумага!) — не отступить. Гаага позади.

И впереди, по-моему, Гаага.

Д.Быков.

Какая-то действительно смертельная страсть —
Как можно откровеннее пасть.
Травила Макаревича советская власть —
Потравит и российская власть.
Проклятьями наполнен федеральный эфир,
Последовал верховный заказ...
Не стоит залупаться на изменчивый мир —
Он может залупиться на нас.

Естественно, и прочих окликали: «К ноге!»,
За многими следила ЧК,
Травили и Кормильцева, и даже БГ,
Уж я не говорю — Шевчука,
Но как-то Макаревич был лиричен и тих —
А все же огребал за двоих…
Они, должно быть, думали, он собственность их.
А он, как оказалось, не их.

За них уже, как водится, Третьяк, Роднина,
И Гергиев, и главный альтист —
Давайте у Макара отберем ордена
И звание «Народный артист»!
Пускай он поторопится прибиться к своим,
И сразу все простится ему.
Не стоит заступаться за отхваченный Крым —
Такого не потерпят в Крыму.

Мы чувствуем, что подан недвусмысленный знак.
Свободы нам уже не грозят.
Сейчас «Машина времени» сработала так,
Что все переместилось назад.
Тем больше уважухи тем, кто встал поперек
Извилистых привычных дорог.
Мы спорили, бывало: это рок иль не рок?
Сегодня оказалось, что рок.

Д.Быков

Новейшие планы Верховного Мага (насколько постиг я, почтительный раб) — расширить присутствие гимна и флага в реальности русской. И правда, пора б! Российская слава сгорает бездымно, уходит в преданья, что твой Оссиан, — поскольку свой день начинает без гимна, без пения вслух большинство россиян. Ведь гимн — это истинный шанс прикоснуться к величью Отчизны. Почувствуй, тупой: ты все же проснулся, а мог не проснуться, у нас это просто. Проснись же — и пой! Ты мог бы проснуться в участке, на зоне, в канаве (в подпитии заночевав), в программе Малахова, в вечном позоре; ты мог в Бирюлеве проснуться, чувак! Ты мог бы воскликнуть в сердитом бессильи — мол, тресни весь мир, раздолбать его на … — и сесть за призывы к развалу России, поскольку ведь треснет при том и она; а мог бы — за приступ кощунственной злобы, за отчую власть, оскорбленную честь, за церковь… да трудно придумать, за что бы при должном стараньи ты мог бы не сесть. Пока ты не тронут. Великое благо! Буквально восторг закипает в груди. Оденься в цвета трехполосного флага, раскрась ими мордочку, так и ходи! И главное — громче, чтоб знали соседи, которые пристально бдят за стеной, — труби во весь голос при каждой победе, военной, спортивной и всякой иной, чтоб слышали, сволочи, слева и справа, не зная покоя, не ведая сна: «Россия — священная наша держава, Россия — любимая наша страна!»



Пусть все голосят, от скина до фаната, чтоб знали: достойные детки растут. Сказал же Шойгу: расширяется НАТО. Оно уже рядом. Оно уже тут. Страну окружает всемирное скотство и ждет, на последнем застыв рубеже. Тряпьем и айфонами их производства весь внутренний рынок завален уже. Несчастным приходится много трудиться и думать убогой своей головой, а ты и без этого можешь гордиться — размерами! Предками! Тем, что живой! И эти пиндосы, и эти косые, и все остальные уперлись в облом — а ты на просторах единой России сидишь, торжествуя, державным орлом! На ост и на запад глядишь, как пиранья, с гримасой презренья к труду и стыду; одна голова у тебя для киванья, в другую тебе помещают еду. В отличье от этого самого НАТО, которое вечно преследует нас, тебе ни работать, ни думать не надо: подумает Путин, потрудится газ. И пусть они чуют в Китае и Польше, как мы подпеваем сплоченной толпой: ограбили — пой, оболванили — пой же, отбуцкают — пой, изнасилуют — пой! Есть дедова слава, басманное право, чужая вина и глухая стена — короче, священная наша держава, конкретно — любимая наша страна.




Читатель! Мы связаны чем-то интимным, и это отчаяться нам не дает. Ты скажешь, что это глумленье над гимном? Довольно: я вижу, что ты патриот.


Не думай, не спрашивай, дела не делай, молись калачу, доноси палачу — и будь, если хочешь, хоть красный, хоть белый, и даже, и даже, и даже — молчу.

Дмитрий Быков

Память и ревность! Ужасный оскал. Как я влюблялся нелепо и пламенно, как я любимых потом отпускал, как это, в сущности, было неправильно! Надо-то было идти по следам, совестью мучить, скандалами мучиться, втягивать третьих, таскать по судам, год заниматься разделом имущества... Спрашивать: я ли тебя не любил, я ль не снабжал тебя свеклой и репкою; кто тот мерзавец, засранец, дебил, кто разрушает семью нашу крепкую? Было бы надо насильно ласкать, не подпускать жениха иностранного, замуж тем паче тебя не пускать, стала бы ныть — напускать Залдостанова, чтобы не смела чужая свинья лезть в огород наш. Не сносит копыт она?! Ты же до гроба, до края моя, мною воспитана, мною пропитана! Кто бы еще посвятил тебе стих, кто удушал бы объятием пьяненьким, кто бы тебя досконально постиг, кто бы учил тебя поркой и пряником? Было бы надо твой путь проследить — в образе грозного ангела, демона ж... В гости к избраннику трижды ходить и говорить ему: что же ты делаешь! Вскакивать вечно, подобно прыщу, чуть ли не в отблесках адского пламени:



— Я не пущу тебя, я не прощу! Ты развела меня, ты предала меня! Деспотом смеешь меня называть? Дескать, пресытилась ласками пресными? Ладно бы, если еще азиат — я не позволю гулять с европейцами! Ты же была украшеньем жилья — нечто такую ушами прохлопаю? Ты не Европа, а баба моя, так и помрешь не Европой, а попою!



Так бы я сбил твою пошлую прыть, ставя на место суровыми фразами. Жалко, что газа не мог перекрыть, — но придушил бы тебя и без газа бы.



Живо представил я этот процесс, глядя на то, как родное чудовище* бывших своих не пускает в ЕС и нагибает за чуб Януковича. Может, я всем опостылел бы в дым в образе жалкого, грозного нытика — это считалось бы очень крутым и называлось бы «геополитика».

Дмитрий Быков

За пару часов до рассвета, собравши зверей толпу,
На лысой горе Совета разлегся великий Пуу.
Удавьего племени воин, надежным места раздав,
Он сам, как удав, спокоен и тащится, как удав.
Расселись, издали видные, на травке, как на полу,
Эмблемы «Единой Индии» –– отряд медведей Балу.
Охвачены нервной дрожью, шакалы грозят щенкам,
А рядом жмется к подножью смущенный Алишер-хан
–– Слышите ли вы меня, мои джунгли?
–– Мы слышим тебя, о Пуу!
–– Нравлюсь ли я вам, подхожу ли?
–– Мы любим тебя, о Пуу!
Когда из норы, освещен мигалкой, вылазишь ты на тропу,
От страха и нежности самой жалкой мы вертимся на пупу!
–– Мне будет чем отчитаться, –– вальяжно шипит удав.
–– Я толще стал на пятнадцать, короче на двадцать став.
Я выгляжу ничего так-с, а издали так красив,
Как будто закачан ботокс в огромный презерватив.
–– Слышите ли вы, о мои собаки?
–– Мы слышим тебя, о Пуу!
–– Мои Канделаки, мои Табаки?
–– Мы любим тебя, о Пуу!
Мы будем лаять почти что даром на всякую шантрапу,
Если даже одним ударом ты нас растолчешь в крупу!
–– Но есть еще бандерлоги, –– в ответ прошипел удав.
–– Ведут свои бандер-блоги, законы джунглей предав.
Они не блюдут закона, не думают головой,
И я для них не икона, а лишь червяк дождевой!
–– Видите ли вы меня, бандерлоги?
–– Мы видим тебя, о Пуу!
–– Дрожат ли ваши руки и ноги?
–– Совсем не дрожат, о Пуу!
Мы все имеем доступ к компу, и лучше нас не запу...
Забейся в щель, подобно клопу. Как Ленин, сиди в шкапу.
–– Ах, так! –– в ночи обретая глянец, воскликнул гневный удав
И начал свой кровожадный танец, на кончик хвоста привстав.
Он так плясал, что звери в тревоге к нему потянулись в пасть,
И только нахальные бандерлоги на все продолжали класть.
–– Да ну! –– удав возбудился живо, зайдя в крутой разворот.
–– Вы все плоды моего режима, продукты моих болот!
–– Но вдруг отпрянул, как будто на угли сорвался на вираже:
Он четко увидел, что это Маугли, а не бандерлог уже.
А дети лесов, большие и малые, смотрели все веселей,
Как вылезают новые Маугли –– буквально из всех щелей,
Как собираются в полумраке к подножью горной гряды,
А все Табаки и все собаки вливаются в их ряды.
–– Да мы устроим честные выборы! –– воскликнул медведь Балу.
–– Да вы диктатуры еще не видели, вы будете на колу!
Удав, расправься с ними, убогими! –– Но в джунглях один закон:
Удав умеет лишь с бандерлогами. С людьми не умеет он.

Дмитрий Быков

Глядишь, на свете почти не осталось мест,
Где мне хорошо; но это еще осталось —
Дворы на пути из булочной в своей подъезд,
И окон вечерних нежность, и снега талость.

Желтеют окна, и в каждом втором окне
экран мерцает, и люстры как будто те же,
И ясный закат, в котором виделись мне
Морские зыби и контуры побережий.

Здесь был наш мир: кормили местных котят,
Съезжали с горки, под зад подложив фанеру, —
И этот тлеющий, красный, большой закат
С лихвой заменял Гранаду или Ривьеру.

Здесь был мой город: от детской, в три этажа,
Белеющей поликлиники — и до школы;
И в школу, и в поликлинику шел, дрожа,
А вспомню, и улыбаюсь: старею, что ли.

Направо — угол проспекта, и дом-каре,
Большой, с магазином "Вина" и вечной пьянкой, —
но эти окна! И классики во дворе —
С "немой", "слепой", "золотой", с гуталинной банкой!

Здесь ходят за хлебом, выгуливают собак,
Стирают белье, глядят, как играют дети,
готовят обед — а те, кто живет не так,
Живет не так, как следует жить на свете.

Да, этот мир, этот рай, обиход, уют,
Деревья, скверик с качелями и ракетой —
И райские птицы мне слаще не запоют,
Чем эти качели, и жизни нет, кроме этой.

Свет окон, ржавчина крыш, водостоков жесть,
Дворы, помойки, кухонная вонь, простуда —
И ежели после смерти хоть что-то есть,
То я бы хотел сюда, а не вон отсюда.

Д. Быков

На самом деле мне нравилась только ты,
мой идеал и мое мерило.
Во всех моих женщинах были твои черты,
и это с ними меня мирило.
Пока ты там, покорна своим страстям,
летаешь между Орсе и Прадо, -
я, можно сказать, собрал тебя по частям.
Звучит ужасно, но это правда.
Одна курноса, другая с родинкой на спине,
третья умеет все принимать как данность.
Одна не чает души в себе, другая - во мне
(вместе больше не попадалось).
Одна, как ты, со лба отдувает прядь,
другая вечно ключи теряет,
а что я ни разу не мог в одно все это собрать -
так Бог ошибок не повторяет.
И даже твоя душа, до которой ты
допустила меня раза три через все препоны, -
осталась тут, воплотившись во все живые цветы
и все неисправные телефоны.
А ты боялась, что я тут буду скучать,
подачки сам себе предлагая.
А ливни, а цены, а эти шахиды, а роспечать?
Бог с тобой, ты со мной, моя дорогая!

Дмитрий Быков

Что нам делать, умеющим кофе варить,
А не манную кашу?
С этим домом нетопленным как примирить
Пиротехнику нашу?

Что нам делать, умеющим ткать по шелкам,
С этой рваной рогожей,
С этой ржавой иглой, непривычной рукам,
И глазам непригожей?

У приверженца точки портрет запятой
Вызывает зевоту.
Как нам быть? На каком языке с немотой
Говорить полиглоту?

Убывает количество сложных вещей,
Утончённых ремёсел.
Остов жизни — обтянутый кожей Кащей —
Одеяние сбросил.

Упрощается век, докатив до черты,
Изолгавшись, излившись.
Отовсюду глядит простота нищеты
Безо всяких излишеств.

И всего ненасущего тайный позор
Наконец понимая,
Я уже не гляжу, как сквозь каждый узор
Проступает прямая.

Остаётся ножом по тарелке скрести
В общепитской столовой,
И молчать, и по собственной резать кости,
Если нету слоновой.


Д. Быков

«В то время я гостила на Земле.»

Ахматова

И все же на поверхности Земли
Мы не были случайными гостями:
Не слишком шумно жили, как могли,
Обмениваясь краткими вестями
О том, как скудные свои рубли
Растратили — кто сразу, кто частями,
Деля на кучки (сколько ни дели,
Мы часто оставались на мели).

И все же на поверхности Земли
Мы не были случайными гостями:
Беседы полуночные вели,
Вступали в пререкания с властями,—
А мимо нас рабы босые шли
И проносили балдахин с кистями:
Как бережно они его несли!
Их ноги были в уличной пыли.

И все же на поверхности Земли
Мы не были случайными гостями…
(В харчевнях неуемные врали
Играли в домино, стуча костями,
Посасывали пиво, чушь плели
И в карты резались, хвалясь мастями;
Пел нищий, опершись на костыли,
На площади, где ночью книги жгли.)

И все же на поверхности Земли
Мы не были случайными гостями:
В извечном страхе пули и петли
Мы проходили этими местами,
Над реками, что медленно текли
Под тяжкими чугунными мостами…
Вокруг коней ковали, хлеб пекли,
И торговали, и детей секли.

И все же на поверхности Земли
Мы не были. Случайными гостями
Мы промелькнули где-то там, вдали,
Где легкий ветерок играл снастями.
Вдоль берега мы медленно брели —
Друг с другом, но ни с этими, ни с теми,
Пока метели длинными хвостами
Последнего следа не замели.

Д.Быков

Пока их отцы говорили о ходе столичных событий, о псовой охоте,
Приходе зимы и доходе своём,
А матери традиционно о моде, погоде и прочее в этом же роде,
Они за диваном играли вдвоём.
Когда уезжали, он жалобно хныкал; потом, наезжая во время каникул,
Подросший и важный, в родительский дом,
Он ездил к соседям и видел с восторгом: она расцветает. И всё это время
Они продолжали друг друга любить.
Потом обстоятельства их разлучили, бог весть почему.
По какой-то причине Всё в мире случается наоборот.
Вернулся хлыщом, развращённый, лощёный, и, вместо того, чтоб казаться польщённой,
Она ему раз — от ворот поворот.
Игра самолюбий, с досады и злости за первого замуж, десяток набросьте
Унылых, бесплодных, томительных лет;
Он пил, опустился, скитался по свету, искал себе дело, и всё это время
Они продолжали друг друга любить.
Однажды, узнав, что она овдовела, он бросился к ней и стоял помертвело,
Хотел закричать и не мог закричать,
Они друг на друга смотрели бесслёзно, и оба уже понимали, что поздно
Надеяться заново что-то начать.
Он кинулся прочь, и отныне ни звука, ни писем, ни встреч, и тоска, и разлука;
Они доживали одни и поврозь,
Он что-то читал, а она вышивала, и плакали оба, и всё это время
Они продолжали друг друга любить.
А всё это время кругом бушевали вселенские страсти, кругом воевали,
От пролитой крови вскипала вода,
Империи рушились, саваны шились, и троны тряслись, и короны крушились,
И рыжий огонь пожирал города,
Вулканы плевались камнями и лавой, и гибли равно виноватый и правый,
Моря покидали свои берега,
Ветра выдирали деревья с корнями, земля колыхалась, и всё это время
Они продолжали друг друга любить.
Томясь, увядая, по картам гадая, беззвучно рыдая, безумно страдая,
То губы кусая, то пальцы грызя,
Сходили на нет, растворялись бесплотно, но знали безмолвно и бесповоротно,
Что вместе нельзя и отдельно нельзя.
Так жили они до последнего мига, несчастные дети несчастного мира,
Который и рад бы счастливее стать,
Да всё не умеет: то бури, то драки, то придурь влюблённых,
и всё это время...

О Господи Боже, да толку-то что!

- Как мы любим себя! Как жалеем!
Как бронируем место в раю!
Как убого, как жалко лелеем
Угнетенность, отдельность свою!
Сотню раз запятнавшись обманом,
Двести раз растворившись в чужом -
Как любуемся собственным кланом,
Как надежно его бережем!

Как, ответ заменив многоточьем,
Умолчаньем, сравненьем хромым,
Мы себе обреченность пророчим
И свою уязвленность храним!
Как, последнее робко припрятав,
Выбирая вождей и связных,
Люто любим своих супостатов -
Ибо кто бы мы были без них?

Мы, противники кормчих и зодчих,
В вечном страхе, в холодном поту,
Поднимавшие голову тотчас,
Как с нее убирали пяту,
Здесь, где главная наша заслуга -
Усмехаться искусанным ртом, -
Как мы все-таки любим...
- Друг друга!
Это все перевесит потом.

Дмитрий Быков

Ваше счастье настолько демонстративно,
Что почти противно.
Ваше счастье настолько нагло, обло, озорно,
Так позерно, что это почти позорно.
Так ликует нищий, нашедший корку,
Или школьник, успешно прошедший порку,
Или раб последний, пошедший в горку,
Или автор, вошедший бездарностью
в поговорку
И с трудом пробивший в журнал подборку.
Так ликует герцог, шлюху склонивший к браку,
Так ликует мальчик, нашедший каку -
Подобрал и всем ее в нос сует:
- Вот! Вот!

А мое-то счастье клевало чуть-чуть, по зернам,
но и то казалось себе позорным,
Так что всякий раз, выходя наружу
из помещенья,
всем-то видом своим просило прощенья,
Изгибалось, кланялось, извинялось,
над собою тщательно измывалось -
Лишь бы вас не толкнуть, не задеть,
не смутить собою,
И тем более не доставалось с бою.

Да, душа моя тоже пела,
И цвела, и знала уют.
Быть счастливым - целое дело.
Я умею. Мне не дают

Дмитрий Быков