Осень свыклась уже с тем, что все винят её в своих проблемах и грусти. Ей не объяснить, что дело в нас самих, а не во времени года.

Трепещет…
Последнее усилье… Совершён
Отрыв…
Срывается… И музыкой плывёт.
Падёт.
Замёрзнет.

Блаженный мой, ты поражен –
Вот этой, Третьей Мировой,
Холодной осенью возлюблен!
Вручённой меры карнавальное кольцо…
Звук извлечён – То скрипка или бубен?!

Оттенок малый в списке нежности,
На нежный свой финал – летишь
В обряде кругового усмиренья…
О, как же разрезающее остра –
Тень перелётная и в небеса паденье.
Эдуард Дэлюж

Крест, вросший в землю Донского монастыря

Язык старых надгробий вырабатывался веками. Сейчас, к сожалению, почти никто из нас не сможет понять его, а ведь все эти памятники с их архитектурными казалось бы излишествами, саркофаги, урны, непонятные деревья, пирамиды, кресты и ангелы - это история жизни того или иного человека, нередко драматическая и поучительная. После 1917 года, а вернее в середине 30-х годов и позднее, Донской монастырь стал своего рода хранилищем кладбищенской архитектуры: сюда свозили памятники и надгробия со всех монастырей Москвы  и Подмосковья, с уничтожаемых кладбищ как при монастырях, так и с городских, на месте которых ныне стоят либо жилые дома или же разбиты парки для увеселения городских жителей. Странные метаморфозы, но такова Россия с ее беспамятством и неуважением к человеку...

Осень. Опять за окном осень, время когда человек может быть невольно подводит уже итоги года прошедшего, прошедшего лета и может быть всей своей жизни. Такая вот пора за окном, золотая и в тоже время грустная. Сергей Александрович Есенин родился осенью, 3 октября 1895 года, в самом русском месте России, под Рязанью, в селе Константиново. Уж кому, как не ему, знать красоту осени и русской природы, потому так и много в его стихах об этом времени года, о прощании с летом и... с жизнью. Завтра, в его День Рождения, на могилу на Ваганьковском кладбище придут его почитатели, многие даже приедут специально из Европы и даже Америки, почти всегда одни и теже лица. Они будут читать любимые стихи - стихи Великого русского поэта Сергея Есенина. Эти стихи удивительно певучи и потому так много написано на них романсов и так много желающих их спеть. Но наверное самое лучше исполнение: мужское - у Трио "Реликт",  женское - у Гелены Великановой. А художественное чтение? Это пожалуй Сергей Леонтьев, да из современных... тот, кого так ругают за кинематографический образ поэта - Сергей Безруков. Осень... время слушать Сергея Есенина.

Сергей Александрович Есенин 1914 год

В народе 23 сентября называли именинами рябины или днем Петра и Павла — рябинников. Вообще, на Руси два дня Петра и Павла — большой да малый, летний да осенний. Разрешалось с Петрова дня летнего есть землянику и другую ягоду, а с осеннего Петра-Павла рвать рябину, делающуюся с этого дня менее горькою из-за первых утренников — заморозков.

На осеннего Петра-Павла срывали ягоды рябины и кистями вешали под крышу, чтобы провяла, сахару понабрала. Часть рябины предусмотрительно оставляли на кусте — дроздам-рябинникам, снегирям-краснозобам и всякой другой птице. Про сбор рябины у народа и песенка сложена была: 'Выдем на долинку, сядем под рябинку — хорошо цветет!'.

У Осени сегодня именины -
Она надела лучший свой наряд.
Краснеют бусы-серьги у рябины,
И клёны разнолистием пестрят.

Ковровые дорожки - загляденье!
Их Осень так причудливо ткала...
Им всё своё уменье, вдохновенье
Она самозабвенно отдала.

И в лужи - зеркала глядится Осень,
Любуется своею красотой.
И ничего у нас с тобой не просит -
Лишь дарит нам блаженство и покой...

Автор не указан

Включил музыку, закатал рукава, протер стол чистой тряпкой и порубил все на мелкие кусочки: чеснок, эшалот, свою слабость и свои сомнения.

Анна Гавальда. "Утешительная партия игры в петанк."