А нет, вру. Есть у меня за 2012 год один законченный текстик. Ну, так, зарисовочка. На Прозе я ее публиковать не решилась по одной простой причине - это как раз тот случай, когда незнакомая с автором общественность решит, что автор тут им исповедуется в собственных чувствах. Между тем как ни к каким реальным ситуациям в моей жизни, а тем более в тот год, непосредственного отношения текст не имеет. Но вы-то меня, друзья мои, знаете, так что для вас я это пока вывешу, а насчет более широкого распространения еще подумаю.

Шестая

Одна зовет к себе на чай и долго, восторженно рассказывает о том, что жить без кого-то там очередного не сможет.
Вторая задумчиво выдыхает дым и, глядя перед собой, произносит: «Знаешь, похоже, я влюбилась». И немедленно переводит разговор на другую тему.
Третья точно знает, что он предпочитает есть на завтрак и какой размер рубашки ему нужен, приучает его закручивать тюбик зубной пасты и привлекает взгляды встречных своим безмятежно-счастливым взглядом.
Четвертая в своем блоге, среди бесчисленных сообщений о сессии, концертах, поездке к брату в Москву и – под настроение – философских размышлений о жизни, внезапно пишет нежные стихи, признавая, что дважды в одну реку не войти, но жалеть ей не о чем, потому что ради того, что было прошлой осенью, стоило появиться на свет… А на следующий день снова принимается за описание университетских курьезов.
Пожалуй, у меня нет ничего общего с кем бы то ни было из них.
Пятая гипнотизирует взглядом телефон, мечтая о чьем-то звонке. Нет, даже не так – мечтая не взять трубку, услышав тот самый звонок! И пусть тот, не-звонящий, поймет, каково пришлось ей…
Я могу набрать твой номер в любой момент, хоть прямо сейчас, чтобы спросить, как твои дела, и зажила ли подвернутая на прошлой неделе нога, и подтвердились ли слухи о грядущем сокращении в вашей конторе… Просто так, по-дружески.
Первая говорит: «Он никогда меня не обманет!» - и у людей, способных доказать обратное, опускаются руки и отнимаются языки – не хватит духу разрушить такую веру…
Вторая раздраженно отмахивается: «А, все они полигамны! Дурой нужно быть, чтобы бросить мужика из-за этого – другой все равно такой же будет».
Пятая ревнует отчаянно – к каждой сотруднице, продавщице, попутчице в автобусе – доводя его до бешенства, а себя до истерики, презирая себя, тысячекратно клянясь прекратить (клянясь, разумеется, себе и подругам: ему – гордость не позволяет) и будучи совершенно не в состоянии это сделать…
Я хорошо знаю твою девушку. И мне никогда в голову не приходило спросить себя, почему именно она занимает это место – я не могу сказать, что она тебя недостойна. Нет, это очень милая девочка, немножко не от мира сего, но тем больше ей повезло встретить именно тебя – ты ведь ее не обидишь, правда?
Вторая часами готовится к каждому свиданию, кропотливо нанося макияж и сооружая прическу, в сотый раз перелопачивая содержимое шкафа (надеть, как водится, снова нечего), точно рассчитывая каждую мелочь, вплоть до рисунка кружев нижнего белья. Уж она-то знает, как себя подать!
Третья ходит по дому в его рубашке. Или просто в халате. Какая, в конце концов, разница, в чем. Зато она может как о деле решенном говорить: «Вот доучусь – рожу, чтобы по распределению не работать».
Пятая ходит с ним исключительно за руку. Или обнявшись. И на рабочем столе у нее, конечно, их совместная фотография. А на заставке в мобильном – его портрет. И «Любимый звонит» в качестве сигнала вызова. Она будто бы пытается что-то кому-то доказать? Себе?..
Четвертой не для кого наряжаться, не с кем ходить за руку и не у кого одалживать рубашки. Впрочем – было ведь, для кого, с кем и у кого. И, когда становится совсем тоскливо, можно просто вспомнить об этом – и продолжать смеяться. Она ведь такая смешливая…
У меня ничего этого не было. Равно как и ревности к симпатичным продавщицам, как ссор из-за разбросанных по комнате носков, как слез над молчащим телефоном… как планов завести ребенка, когда доучусь…
Я и сама сомневаюсь, что мне все это нужно. Зачем? Нет, правда, я не мечтаю ни о чем подобном.
Просто иногда, глубокой ночью, когда работы еще уйма, а время не терпит, и я прекрасно знаю, что завтра вставать в полшестого, – я открываю на своем компьютере папку с фотографиями нашей компании на отдыхе, где, разумеется, среди прочих мелькает и твое лицо.
И просто смотрю их все. Одну за другой.