Он родился 9 ноября 1885 года в улусной ставке Малодербетовскго улуса, Черноярского уезда  Его отец, Владимир Алексеевич, был орнитологом, ставшим впоследствии основателем первого в Союзе заповедника. Мальчик с юных лет интересовался работой отца, помогал ему в наблюдениях, сопровождал в экспедиции. 

Мать, Екатерина Николаевна, урожденная Вербицкая, историк по образованию, происходила из богатой петербургской семьи, ведущей свой род от запорожских казаков. Закончила Смольный институт и всем своим пятерым детям — Борису, Екатерине, Виктору, Александру и Вере — дала хорошее домашнее образование, привила любовь к искусству, истории и литературе. Виктора обучали языкам (читать по-русски и по-французски он научился в четыре года) и рисованию.

Виктор Владимирович Хлебников родился в стане монгольских исповедующих Будду кочевников – имя “Ханская Ставка”, в степи – высохшем дне исчезающего Каспийского моря (море 40 имен)”. Здесь в степи поставили памятник этому великому человеку.

Степан Ботиев, современный калмыцкий скульптор и художник,
в 1993 году прославился памятником Велимиру Хлебникову в Калмыкии (Малые Дербеты),
на месте рождения поэта.
 

Он стоит между небом и землей, одинокий и заворожённый, достигший отчизны странник, непонятый никем председатель Земного шара.

Хлебниковы часто переезжали: из Калмыкии — на Волынь, оттуда — в Симбирскую губернию, в село Тамаево. В 1897 г. Виктора отправили в третий класс симбирской гимназии. Когда на следующий год семья переехала в Казань, его перевели в четвертый класс 3-й казанской гимназии. Больше всего мальчик интересовался литературой, историей и математикой. В 1903 г., окончив восьмой класс гимназии, Хлебников отправился в Дагестан в составе научной геологической экспедиции. Вернувшись оттуда, он поступил в Казанский университет на математическое отделение физико-математического факультета. В 1904 г. за участие в одной из студенческих демонстраций был отчислен из университета и вскоре отправился в Москву. 28 июля 1904 г. он снова стал студентом Казанского университета, теперь уже естественного факультета.

Круг интересов Хлебникова был чрезвычайно широк. Он занимался математикой, кристаллографией, биологией, физической химией, изучал японский язык, увлекался философией Платона и Спинозы, пробовал себя в музыке, живописи и литературе. Некоторые из своих стихотворных и прозаических опытов в 1904 г. послал А.М. Горькому.

      Хлебников поставил перед собой задачу: познать страну, в которой он жил, не чувствами, а с помощью научного анализа. С этой целью он стал изучать язык как инструмент самовыражения народной души и время — первопричину исторической судьбы России. Однако этим поэт не ограничился: ему хотелось не только знать существующий язык, но и творить новый язык поэзии, не только знать прошлое, но и вывести четкие, как математические формулы, законы истории, опираясь на которые можно было бы точно предсказывать будущее. Для этого требовалось создать новую синтетическую научную дисциплину, которая объединяла бы лингвистику, математику, историю и... поэзию.

      В 1908 г. Хлебников оставил университет и уехал в Петербург. 18 сентября 1908 г. он стал студентом третьего курса естественного отделения физико-математического факультета Петербургского университета, в следующем учебном году подал заявление с просьбой о переводе на факультет восточных языков (отделение санскритской словесности), а 15 октября 1909 г. перевелся на первый курс славяно-русского отделения историко-филологического факультета. Тогда же Хлебников вошел в круг поэтов-символистов, объединившихся вокруг Вяч. Иванова. Хлебников стал бывать на «башне» на литературных «средах», где его переименовали на славянский лад в Велимира (великий мир), посещал «Академию стиха» при журнале «Аполлон», где познакомился с Ал. Толстым, О. Мандельштамом, Н. Гумилевым. Однако в символистских журналах стихи Хлебникова не печатали. Велимир был и сознавал себя чужаком в этом кругу, несмотря на старательное следование символистским канонам. В 1910 г. будучи уже сложившимся поэтом, Хлебников отошел от символизма.

Он сближается с представителями многих направлений Серебряного века, но взгляды на природу слов больше всего сближают его с футуристами.

Хлебников придумывает слово «будетляне», русский аналог «футуристов». Он подписывает все их манифесты, а они в ответ объявляют его «гением — великим поэтом современности».

Как поэт Велимир Хлебников дебютирует в журнале «Весна» стихотворением «Искушение грешника»:

«...И были многие и многия: и были враны с голосом «смерть!» и крыльями ночей, и правдоцветиковый папоротник, и врематая избушка, и лицо старушонки в кичке вечности, и злой пёс на цепи дней, с языком мысли, и тропа, по которой бегают сутки и на которой отпечатлелись следы дня, вечера и утра»...

Согласитесь, весьма своеобразно и трудно для понимания. И по сей день творчество поэта вызывает споры, а литературоведы уверены, что пока тайна феномена Хлебникова не разгадана.

В неприспособленности к быту товарищи Велимира Владимировича видели истинную «богемность» и называли его «честнейшим рыцарем поэзии». Не обращая внимания ни на что вокруг, Хлебников творил, погружённый в собственный мир, создавал «мировой» язык, который определил как «азбуку ума».

С 1910 по 1915 г. жил в Петербурге, Москве, Харькове, Астрахани. В 1916 г. В. В. живет в Москве и задумывает организацию «Государства Времени». Весною 1916 года Хлебников поехал в Астрахань, где был призван на военную службу и отправлен в Царицын в 93-й запасный полк. Через несколько месяцев освободился от военной службы, и возвратился в Астрахань, откуда незадолго до Февральской революции переехал в Харьков. После Февральской революции, в начале 1917 г., приехал в Петербург, а в дни Октябрьского переворота отправляется в Москву.

В это время Хлебников всё ещё был увлечён идеей Общества председателей земного шара. Пятого ноября 1917-го года было написано «Письмо в Мариинский дворец» от имени «председателей»: «Правительство земного шара постановило: считать Временное правительство временно не существующим». Через два дня произошла Октябрьская революция.

Хлебников, как и многие поэты того времени, верил, что революция имела всемирный и даже вселенский смысл. После Февраля 1917 года он написал "Воззвание Председателей земного шара", в котором отрицались границы, разделяющие нации и государства, и провозглашалось единое будущее человечества.

В том же 1917 году направился на Украину, где провел 1918, 1919 и начало 1920 года, живя главным образом в Харькове и иногда в Ростове. 

По инициативе Есенина 19 апреля 1920 года в Городском харьковском театре была проведена публичная церемония «коронования» Хлебникова как Председателя Земного шара. Это шутовское действо поэт воспринял совершенно серьёзно. 

У утопического воображаемого общества Хлебникова, в его представлении, не было никакой символики, — кроме объединившего всех числа 317, считавшегося Хлебниковым важнейшим числом истории. Членов общества выбирал сам Хлебников.

Однако с годами сложилась практика посвящения новых людей в члены сообщества. Одними признанными членами Общества Председателей Земного шара выбирались новые, избранные ими самими. Эта традиция постепенно прижилась. В 1960—1980-х годах некоторые из членов Общества Председателей превратили футуристическую идею 1916 года в литературную игру и уже самостоятельно «избирали» выбранных ими людей в члены общества. 

В октябре 1920 года перебрался в Баку, где попал в круг бакинских футуристов. В Баку поступил на службу в отделение РОСТА. В июне 1921 года отправился с Красной армией в Персию в качестве прикомандированного к штабу. Проделал весь поход на Тегеран. Пробыв в Персии с июня по август возвратился в августе 1921 г. в Баку, откуда переехал в Пятигорск. За время пребывания в Персии много работал над «строением времени» (в результате статья «О строении времени»), писал стихи. Осенью 1921 г., несмотря на голод, отправился в Москву, стремясь напечатать свои произведения. В Москве предпринял ряд попыток для издания своих произведений, но все они окончились неудачей. Весной 1922 года поехал в деревню Санталово Новгородской губернии. Вскоре по приезде в Санталово В. В. тяжело заболел и, проболев месяц, умер 28 июня 1922 г.

Хлебников озадачивает и завораживает. Почему Хлебников кажется непонятным? – Быть может, из-за его чрезвычайно разносторонней образованности. Хлебников принадлежит к тому типу культуры, в котором науки, искусства, религия, философия, мораль, право и проч., которые в европейской культуре нескольких последних столетий числятся по разным департаментам, – ощущаются и осмысляются интегрально и не могут выступать изолированно и автономно. Хлебников – цельная личность в нашем расколотом и все более специализирующемся мире. Хлебников видит сразу, одновременно, все грани и все стадии жизни своего предмета. 

Чтобы понять Хлебникова, надо почитать его самого. Как читать Хлебникова - посмотрите это эссе, прежде, чем читать дальше.

В 1912 году вышел в  свет наделавший много шума сборник «Пощечина общественному вкусу», в который вошел футуристический манифест с призывом «сбросить Пушкина с корабля современности».

МАНИФЕСТ

Только мы — лицо нашего Времени. Рог времени трубит нами в словесном искусстве.

Прошлое тесно. Академия и Пушкин непонятнее иероглифов. Бросить Пушкина, Достоевского, Толстого и проч. и проч. с Парохода Современности.

• Кто не забудет своей первой любви, не узнает последней.
• Кто же, доверчивый, обратит последнюю Любовь к парфюмерному блуду Бальмонта? В ней ли отражение мужественной души сегодняшнего дня? Кто же, трусливый, устрашится стащить бумажные латы с чёрного фрака воина Брюсова? Или на них зори неведомых красот?
• Вымойте ваши руки, прикасавшиеся к грязной слизи книг, написанных этими бесчисленными Леонидами Андреевыми
• Всем этим Максимам Горьким, Куприным, Блокам, Сологубам, Аверченко, Чёрным, Кузминым, Буниным и проч. и проч. — нужна лишь дача на реке. Такую награду даёт судьба портным.

С высоты небоскрёбов мы взираем на их ничтожество!

Мы приказываем чтить права поэтов:
 

1. На увеличение словаря в его объёме произвольными и производными словами (Слово-новшество).

2. На непреодолимую ненависть к существовавшему до них языку.

3. С ужасом отстранять от гордого чела своего из банных веников сделанный вами Венок грошовой славы.

4. Стоять на глыбе слова «мы» среди моря свиста и негодования.

И если пока ещё и в наших строках остались грязные клейма ваших «здравого смысла» и «хорошего вкуса», то всё же на них уже трепещут впервые зарницы Новой Грядущей Красоты Самоценного (самовитого) Слова.

Очень сложные отношения были у Хлебникова с Маяковским, который с ним говорил наставительно-любезно, очень почтительно, но в то же время держал его на расстоянии. Они были очень разные. Тем не менее, Маяковский, особенно в последние годы жизни, восторгался хлебниковскими строками. Один из крупнейших лингвистов ХХ века Роман Осипович Якобсон вспоминает такой случай: когда он работал с рукописями Хлебникова, подошел Маяковский и увидел такие строки: «Из улицы улья / Пули как пчелы / Шатаются стулья...». Маяковский это прочел и сказал: «Вот если бы я умел писать, как Витя...».

Выступая в функции пророка и учителя, Хлебников в поэмe Ладомир описывает создание утопического монолингвистического универсума, где “творяне”, заменив “дворян”, отменят войны и реализуют через социально-духовную и коллективную революцию космический мир гармонии, справедливости, свободы,  равенства всех живущих на земле (и людей, и животных),

Черти не мелом, а любовью,
Того, что будет, чертежи.
И рок, слетевший к изголовью,
Наклонит умный колос ржи

В1940 г. Даниил Андреев написал стихотворение «Хлебников», входящее в цикл «Крест поэта» и глубоко вскрывающее трагичность его личности и судьбы:

В точном соответствии с открытым Хлебниковым «основным законом времени» через 3⁸ + 3⁸ дней от своего рождения, находясь в Персии, поэт заболел, что в конце концов и свело его в могилу на 37-м году жизни. По воспоминаниям А. А. Бруни-Соколовой, за всю ее 85-летнюю жизнь она «не встречала ничего более трагического, чем эта смерть, и вообще — чем весь образ “горящего” Хлебникова ‹...›. Мир праху твоему, мир и твоему духу, сгоревший в пламени своего гения и все же горящий в свете своего творчества, дорогой Велимир Хлебников!».

Поэт был похоронен на погосте в деревне Ручьи.

***
28 июня 1986 года в 100-летнюю годовщину со дня рождения Велимира Хлебникова, в деревне Ручьи на месте захоронения поэта был открыт памятник  поэту.
На снимке — могила Велимира Хлебникова на кладбище деревни Ручьи Крестецкого района Новгородской области.

Еще раз, еще раз,
Я для вас
Звезда.
Горе моряку, взявшему
Неверный угол своей ладьи
И звезды:
Он разобьется о камни,
О подводные мели.
Горе и вам, взявшим
Неверный угол сердца ко мне:
Вы разобьетесь о камни,
И камни будут надсмехаться
Над вами,
Как вы надсмехались
Надо мной.

Май 1922

 В 1960 году останки поэта были перезахоронены на Новодевичьем кладбище в Москве (8 участок, 6 ряд).

Великий поэт, создатель нового поэтического языка, юродивый от литературы, математик, мыслитель, пророк. Велимир Хлебников, какой он? Он остался загадкой.

Но ведь настоящий поэт и должен быть загадочен и никогда не разгадан. В этом и заключается сила настоящей поэзии.

Я всматриваюсь в вас, о, числа,
И вы мне видитесь одетыми в звери, в их шкурах,
Рукой опирающимися на вырванные дубы.
Вы даруете единство между змееобразным движением
Хребта вселенной и пляской коромысла,
Вы позволяете понимать века, как быстрого хохота зубы.
Мои сейчас вещеобразно разверзлися зеницы
Узнать, что будет Я, когда делимое его — единица.

Использованы материалы:

1. В. В. Бабков "Законы времени Велимира Хлебникова"

2. В.Хлебников Электронная публикация — РВБ

3. Как поэт Велимир Хлебников предсказывал будущее