Среди множества гендерных примочек существует теория «мужчины – завоевателя», который теряет к завоеванным объектам интерес.

 

Таким завоевателем был Константин Симонов, очень долго охотившийся за актрисой Валентиной Серовой.

 

 

Неудивительно, что Серова весьма долго не принимала Симонова всерьез. Изначально они были в разных весовых категориях. Она популярная актриса (только что вышел фильм «Девушка с характером», песню из которого запела вся страна), вдова летчика Анатолия Серова, ей покровительствует сам Сталин. А Симонов только закончил Литературный институт, да еще женат и жена ждет ребенка. Неинтересный объект.

Но Симонов полюбил Серову, увидев ее на сцене. Его фигура в первом театральном ряду с букетом на коленях стала для актрисы привычной. А вскоре Симонов написал для Серовой пьесу «История одной любви». Из семьи он к тому времени уже ушел.

Главное произведение Симонова книга стихов «С тобой и без тебя» была написана во время войны и посвящена его нелегкой любви к актрисе. Говорят, что Сталин, прочитав книгу, подивился, что она выпущена массовым тиражом, когда достаточно всего двух экземпляров: ему и ей.

Но стихи Симонова читал весь фронт. Не было на войне поэта популярней. Стихотворение «Жди меня» стало молитвой сотен тысяч солдат.

На мой взгляд «Жди меня» стихотворение чересчур замыленное, зацитированное. А ведь есть в том сборнике другие подлинные шедевры. Например:

Когда на выжженном плато

Лежал я под стеной огня,

Я думал: слава богу, что

Ты так далеко от меня,

Что ты не слышишь этот гром,

Что ты не видишь этот ад,

Что где-то в городе другом

Есть тихий дом и тихий сад,

Что вместо камня — там вода,

А вместо грома — кленов тень

И что со мною никогда

Ты не разделишь этот день.

Но стоит встретиться с тобой, —

И я хочу, чтоб каждый день,

Чтоб каждый час и каждый бой

За мной ходила ты, как тень.

Чтоб ты со мной делила хлеб,

Делила горести до слез.

Чтоб слепла ты, когда я слеп,

Чтоб мерзла ты, когда я мерз,

Чтоб страхом был твоим — мой страх,

Чтоб гневом был твоим — мой гнев,

Мой голос — на твоих губах

Чтоб был, едва с моих слетев,

Чтоб не сказали мне друзья,

Все разделявшие в судьбе:

— Она вдали, а рядом — я,

Что эта женщина тебе?

Ведь не она с тобой была

В тот день в атаке и пальбе.

Ведь не она тебя спасла, —

Что эта женщина тебе?

Зачем теперь все с ней да с ней,

Как будто, в горе и беде

Всех заменив тебе друзей,

Она с тобой была везде?

Чтоб я друзьям ответить мог:

— Да, ты не видел, как она

Лежала, съежившись в комок,

Там, где огонь был как стена.

Да, ты забыл, она была

Со мной три самых черных дня,

Она тебе там помогла,

Когда ты вытащил меня.

И за спасение мое,

Когда я пил с тобой вдвоем,

Она — ты не видал ее —

Сидела третьей за столом.

Серову любовь Симонова по-прежнему мало беспокоила. Ее накрыли чувства к маршалу Рокоссовскому. Однако, вот незадача, у маршала была жена, и в определенный момент он получил приказ с самого верха вернуться в семью.

В это время Серова играет главную роль в фильме «Жди меня», - малоудачной попытке растянуть великое стихотворение до уровня полнометражной истории. Она, наконец, уступает домогательствам Симонова и становится его женой.

1946 – последний год полноценной славы Серовой и начало бюрократической карьеры Симонова.

На экраны вышел фильм «Сердца четырех», где Серова сыграла одну из главных ролей, но Сталинскую премию ей вручили за второстепенную роль в фильме «Глинка».

Семейная пара выехала за границу, причем, у Симонова было специальное государственное задание – поспособствовать возвращению в СССР Ивана Бунина.

В общем, живи – не хочу. У Серовой квартира на улице Горького, дача в Переделкино, «Виллис» с открытым верхом, молодой, перспективный муж.

Симонов становится одним из руководителей Союза писателей. Главным редактором «Нового мира». Ему благоволит сам Сталин. У писателя шесть Сталинских премий. Только пишет он с каждым годом все хуже.

И семья не складывается.

Во – первых, большие проблемы с сыном от первого брака Серовой. Мальчик рос настолько неуправляемым, что его пришлось поместить в закрытую школу для трудных подростков. По существу, в детдом.

Во – вторых, Серова начала пить.

«... Мы жили часто трудно, но приемлемо для человеческой жизни. Потом ты стала пить... Я постарел за эти годы на много лет и устал, кажется, на всю жизнь вперед...» - напишет Симонов позднее.

Их брак продержался свыше десяти лет. Но уже в 1948 году «С тобой и без тебя» пополнится стихотворением «Я схоронил любовь и сам себя обрек…». На какое-то время семейную жизнь спасло рождение дочки.

А финальную точку сборнику поставит стихотворение года 1954.

Я не могу писать тебе стихов

Ни той, что ты была, ни той, что стала.

И, очевидно, этих горьких слов

Обоим нам давно уж не хватало.

За все добро — спасибо! Не считал

По мелочам,  покуда были вместе,

Ни сколько взял его, ни сколько дал,

Хоть вряд ли задолжал тебе по чести.

А все то зло, что на меня, как груз,

Навалено твоей рукою было,

Оно мое! Я сам с ним разберусь,

Мне жизнь недаром шкуру им дубила.

Упреки поздно на ветер бросать,

Не бойся разговоров до рассвета.

Я просто разлюбил тебя. И это

Мне не дает стихов тебе писать.

В браке этом, судя по всему, Симонов был обиженным. После развода он расквитался с Серовой сполна. Снял посвящение из сборника «С тобой и без тебя». Рука не поднялась только на «Жди меня». Оно так и публикуется с посвящением «В. С.».

Симонов так же поддержал мать Серовой, которая затеяла судебный процесс, требуя, чтобы воспитание внучки доверили ей, а не пьющей матери. Девочку у Серовой удалось отнять.

И хоронить он ее не пришел.

Так бытово закончилась одна из самых красивых историй любви.