"...И меня поразила не столько её красота, сколько необыкновенное, никем не виданное одиночество в глазах!"

...общее остаётся, и его много, а главное в нём - жёлтые цветы и одиночество в глазах.

Казалось бы - откуда взяться одиночеству? Она замужем, моя Маргарита...

Когда я говорю кому-нибудь о том, как она беззащитна, у собеседника округляются глаза. Мне никто не верит.

...Она быстро устаёт от людей, но от кота не устаёт никогда. Может
быть, она его немного боится: кот всё про неё понимает и относится к
моей Маргарите снисходительно и покровительственно, чего от людей она
бы не потерпела. Хотя... чего только она от них ни терпит.

Моя Маргарита светская женщина, не забывающая делать маникюр, она
работает в престижнейшей старинной фирме и могла бы ни от кого не
зависеть - даже от кота, - если бы деньги не утекали у неё между
пальцами, как вода. Она совсем не знает, что такое экономия, как будто
родилась в золотой колыбели с королевским гербом. Своим многочисленным
друзьям она непрерывно делает подарки - просто не может удержаться,
видя красивую вещь. Сначала она обхаживает эту вещь, любуется, берёт в
руки, потом, не в силах выпустить, покупает, невзирая на цену, - и
дарит тому, кто, как ей кажется, может разделить её радость и любование.

...Она упряма, капризна, избалованна, рассеянна и непостоянна. Она
бывает стервозна. Её легко представить летящей на метле. Я её очень
люблю.

Может быть, я отношусь к ней немного по-котовьи и немного по-матерински, не знаю.

Моя Маргарита зачастую обращается с людьми бессовестно и несправедливо,
как с книгами и своей коллекцией кукол и фарфора: сначала она
влюбляется в кого-то (неважно, мужчина это, женщина, очередная
знаменитость или никому не известная домохозяйка), выслушивает все
истории из жизни, носится с ним, как с писаной торбой, на ночь кладёт
под подушку (это относится, естественно, к книгам), поселяет в своём
доме на почётном месте, а потом в лучшем случае забывает и оставляет
пылиться на полке или бродить призраком по дому. Или бросает под диван.

Впрочем, у неё есть несколько любимейших книг - они стоят в её комнате,
чтобы всегда быть под рукой. И несколько любимейших подруг - почти все
они остались в России
реале, и моя Маргарита сохраняет им трогательную верность. И несколько
любимейших кукол - кукольные любимцы, впрочем, довольно часто меняются,
но избранные всё же остаются сидеть у её изголовья.

В одной комнате с её куклами находиться невозможно. Половина из них
такие же вздорные, как их хозяйка. Хозяйка уверяет, что они постоянно
пересаживаются с места на место, так что никого невозможно найти. Это
чистая правда: когда мне хочется ещё разок подержать в руках маленькую
крестьянку с гусем, или отличницу в круглых очках, или грустную
пастушку в красном капюшоне, их, как правило, не оказывается на месте,
а вместо них под руки попадаются то босая Гретхен в бледно-зелёном
шёлковом платье, то круглолицый младенец в матроске. Куклы похожи на
всех знакомых. Одна из них - вылитая моя Маргарита, сидящая на полке в
кружевных панталончиках и платье цвета увядшей розы с выражением
мистического ужаса на личике: она увидела паука.

...Она такая умная, такая самостоятельная и самодостаточная, ей никто не нужен - почему её всё время хочется защищать?

...моя Маргарита кого хочешь выведет из терпения своей манерой везде
опаздывать и всё забывать. Но, когда она приходит ко мне в гости, я всё
время борюсь с желанием положить в её чашку с кофе пять ложек сахара
вместо двух. Я знаю, некоторые предпочли бы всыпать ей стрихнину. Но не
я. Я её люблю.

Жёлтые цветы. Например, жёлтые розы на мраморном столике в гостиной.
Кому нужны жёлтые розы? Это же какой-то ботанический идиотизм! Но моя
Маргарита вечно идет по воображаемой Тверской, неся в руках жёлтые
цветы.

...В её доме полным-полно магии. Например, горы бус, рассыпанных ещё
при царе Горохе и оставшихся несобранными, потому что моя Маргарита -
ужасная лентяйка. Здесь есть старые, тёплые, почти неотшлифованные
сердолики из крохотной лавчонки в Израиле, поразительной красоты
голубовато-жемчужные крупные агаты, бирюза и прибалтийский янтарь, и
кошачий глаз, напоминающий цветом глаза её мужа, и спутанные нитки
розовых, красных и белых кораллов.

На её ночном столике валяется книжка с заголовком "Суггестивная лексика".

...Она ужасная ведьма, моя Маргарита.

Она никогда не рассказывает своих снов.

Я никогда не видела, как она плачет.

Наверное, я никогда даже представить себе не смогу, как она одинока.

Если бы моя Маргарита была хоть немного менее скрытной и немного более
глупой, она не рассчитывала бы на то, что её нежность и незащищенность
кто-нибудь заметит, кроме кота. Хотя те, кто её хорошо знает... - они
принимают её такой, какая она есть, а ей, моей Маргарите, это важнее
всего.

...Некоторые дураки влюбляются в мою Маргариту с первого взгляда.

Однажды кто-то сказал мне, что у неё холодные глаза и тяжёлый взгляд. Я
пригляделась: это было одиночество, лежащее камнем на дне
аквамаринового озерца. Много лет назад её желтоглазый муж увидел,
посмотрев попристальней других, этот холодный камень и добавил к нему
своё собственное потаённое одиночество, скрепив их судьбы зимней
Москвой, жаркой Италией и скучной Америкой навсегда. Он подобрал
беспризорную Маргариту, окруженную тучей поклонников, потому что
увидел, как ей страшно, как она ничего не понимает в этой жизни и
никогда не поймёт. С тех пор они вместе, а третьим - кот, бродящий по
дому, как тень отца Гамлета и возникающий в самых неожиданных местах,
делая вид, что починяет примус.

Надо подарить ей примус, в самом деле. На всякий случай - чтобы было
чем занять кота, когда хочется плакать, а только что снизанные бусы
рассыпаются под руками, и разлетаются по ковру, и закатываются под
диван, и набор суггестивной лексики не помогает затолкнуть обратно в
подсознание страшный сон, приснившийся в темноте, когда перегорела
оставленная на ночь лампа.

...Моя Маргарита ведёт ночной образ жизни, чтобы не спать в темноте. И
я знаю, зачем она наполняет свой дом гостями, даже если больна или
устала: в её подсознании рвётся и пытается напомнить о себе тот давний
бал...

Моя Маргарита всех уверяет, что ей прекрасно живётся.

...Она ходит с носом, задранным к макушкам самых высоких деревьев, всю
свою жизнь, с балетного детства. Ей, между прочим, и в самом деле
живётся неплохо. Прекрасный дом, прекрасный муж, прекрасный кот,
коллекция кукол и фарфора, книги, картины, красивые вещи... Да, забыла
- престижная работа. Машина. Неописуемое множество друзей и знакомых.
Иногда мне кажется, что у неё в друзьях всё человечество. К тому же,
она ведьма, - попробуй её обидь.

Вот только Тверская, и ужасные жёлтые цветы, и неизвестно откуда
периодически появляющиеся синяки на правом, зацелованном колене.

Маргарита, бедная моя Маргарита...
                                              -------------------------------------------------