В Туркестане и Барселоне, Харбине и Берлине, Камрани и Новоград-Волынске, с шашкой, в танкошлеме и между строп три колена семьи Трофимовых служат Советскому Союзу. Хорошо служат. Долго не живут.

В один фотоальбом суровой спартанской фамилии с потрохами уместилась вся русская история с географией XX века, от алых галифе и пилоток-республиканок до смушковых папах и голубых беретов — через эшелоны, контрудары, загадочные командировки в дальнее зарубежье и вынужденное знание иностранных языков. От Мукдена до Аргуна Россия воевала сто лет кряду, и не было в этом деле посторонних. «Родину защищать. Есть такая профессия, взводный», — повторяли вслед за гуру-военспецом рыцари самого династического, самого кастового и традиционно уважаемого в России ремесла. Павших в бою берут в рай без волокиты — шалые солдаты империи с младых ногтей бронировали себе места в лучшем из миров.

Озабоченным русской ментальностью следует первым делом показывать именно эту картину — про крестный путь от лейтенантских кубарей к генеральским звездам, кубанки набекрень и примотанное бинтами к рукам личное оружие. Про сословие лаконичных легионеров, на всякое «Могабит-хан у Чертовой щели!» отвечавших четким и яростным: «По коням!»