Живя в доме Шумана, молодой Брамс почти не замечал болезненного состояния гостеприимного хозяина. Его мысли заняты Кларой. Постепенно восхищённое обожание переходит в настоящую любовь. Брамс попадает в сложную ситуацию. Он не в силах побороть влечение к Кларе. Чтобы как-то разрешить эту ситуацию, он возвращается в Ганновер и с пущей силой принимается за музыку.


Брамс в гостях у Шуманов
Он стоял перед дверью дома на Билькерштрассе, не решаясь позвонить. Из открытых окон доносились звуки фортепьяно. Может быть, он пришёл не вовремя? Нет, нельзя упускать шанс познакомиться со знаменитым Робертом Шуманом. И, нащупав в кармане рекомендательное письмо, 20-летний Брамс нажал кнопку звонка.
Шуман, едва впустив гостя, усадил его за рояль, попросив исполнить что-нибудь своё. И после первых же тактов вскочил со словами: "Это должна слышать Клара!"
Так началось знакомство Брамса с 43-летним Шуманом и его женой, великолепной пианисткой с европейской известностью. На следующий день Шуман записал в рабочей тетради: "В гостях был Брамс - Гений". Что-то восхищённое написала в своём дневнике и Клара. Брамс был принят в доме Шумана как сын и прожил у них целый месяц. И Роберт Шуман даже опубликовал восторженную статью о Брамсе в музыкальном журнале.
Иоганнес был смущён и обрадован. Ещё бы: сам гениальный Шуман признал его талант! Брамс благоговел перед Шуманом и с величайшим почтением относился к Кларе. Она была на девять лет моложе мужа и на четырнадцать лет старше Брамса. Красивая утончённая женщина, мать шестерых детей...
Это было осенью 1853 года в Дюссельдорфе. Никто из этих троих не мог и предположить, чем обернётся знакомство Брамса с гостеприимной семьёй и какой трагический финал ждёт самого Роберта Шумана.


Вундеркинд
Выросший в атмосфере восхищения и обожания, Роберт был настоящим вундеркиндом. Любил читать, проявлял необыкновенные способности к музыке. Вскоре после начала занятий с местным органистом Иоганном Кунтшем его любимым времяпрепровождением становится импровизация на фортепьяно.
После окончания гимназии в родном Цвиккау встал вопрос о дальнейшем пути. Казалось бы, ясно, чем Шуман должен заниматься дальше. Но его мать не захотела рисковать и убедила сына предпочесть "хлебную науку чреватой опасностями жизни артиста". В 1828 году в возрасте 18 лет Шуман поступает на юрфак Лейпцигского университета.
В том же году в доме врача-психиатра Каруса студент Шуман знакомится с преподавателем музыки Фридрихом Виком и его десятилетней дочерью Кларой, уже демонстрирующей незаурядный пианистический талант. Шуман начинает брать у Вика уроки и сообщает матери: юриспруденция его не увлекает, он хотел бы всерьёз заняться музыкой. Фрау Шуман была не в восторге от такого поворота дел, но не стала препятствовать. Если Роберт так уверен в своих силах, ну что ж...
Доктор Карус отговаривал Шумана: неужели Роберт не осознаёт, до чего тяжело соревноваться в славе с великими Мендельсоном, Листом, Шопеном? Но уговоры не помогли. Роберт поселился в доме Вика и проводил за роялем по 6-7 часов, упражняясь в технике. А после обеда частенько прогуливался с Кларой и её братьями - Альвином и Густавом.


"У меня внутри всё шепчет Вам: "Навеки"
Клара сама играла не по годам зрело и артистично. Музыка стирала девятилетнюю разницу в возрасте и сближала их. Когда ей исполнилось 17, Шуман по-настоящему влюбился. А Клара и до этого была давно в него влюблена. Они вместе едут в Цвиккау, где мать Роберта даёт благословение на помолвку. Но затем в жизни Шумана наступает период мрака и отчаяния, период четырёхлетней борьбы за Клару Вик.
Свадьбе резко воспротивился отец Клары. Отдать дочь за Шумана с его сомнительными композиторскими доходами? Потерять солидные заработки от концертных поездок Клары? А если ещё верны слухи о депрессиях и алкогольных "разрядках" Шумана... Нет, он, Фридрих Вик, не допустит этого союза. Чтобы разлучить влюблённых, отец увёз Клару в Дрезден.
Роберт получает гневное письмо с требованием отступиться от Клары - и впадает в депрессию. Из-за пассивности Шумана Клара вообразила, что он оставил её. Полтора года длилось взаимное молчание. Лишь 13 августа 1837 г. совсем отчаявшийся Роберт рискнул снова написать ей - уже с обращением на "Вы", но с уверением в своей любви и просьбой ответить "да". И получил ответ: "У меня внутри всё шепчет Вам: "Навеки". Клара устроила Роберту встречу с отцом. Но тот остался непреклонен.
Оставался только один выход. В июле 1839 г. Роберт, получив согласие Клары, подаёт заявление в высший апелляционный суд с просьбой разрешить их брачный союз. Вику удаётся затянуть судебный процесс на 13 месяцев. Когда Роберт и Клара уже потеряли всякую надежду, суд разрешил бракосочетание. Одновременно Фридрих Вик был приговорён за клевету на Шумана к 18 дням тюрьмы. Он был настолько непримирим в своей ненависти, что после вынесения приговора бросил Кларе прямо в зале суда: "Я проклинаю тебя, и дай Бог, чтобы ты однажды пришла со своими детьми к порогу моего дома за подаянием". 12 сентября 1840 г. Роберт и Клара обвенчались в деревенской церкви Шенефельд под Лейпцигом.


Наступила счастливая пора. Роберт много работает, пишет симфонические произведения и камерную музыку. Рождение первого ребёнка окрыляет Шумана и даёт ещё больший стимул к творчеству: премьера оратории "Рай и Пери" в лейпцигском Гевандхаузе имела огромный успех. И даже Фридрих Вик, убедившись в том, что зять достиг всеобщего признания и славы, решил заключить с ним мир. Он пишет Роберту: "Дорогой Шуман! <...> Теперь мы не должны быть далеки друг от друга. Вы теперь тоже отец, к чему долгие объяснения? <...> С радостью ждёт Вас Ваш отец Фридрих Вик".
В январе 1844 года состоялось концертное турне Клары по России. Роберт сопровождает её, но без особой радости. В Москве, где он в отличие от Европы почти неизвестен, его угнетало ощущение собственной ненужности. Он страдал от мысли, что является всего лишь мужем своей знаменитой жены, часто плакал и пытался алкоголем глушить страх и отчаяние.
По возвращении из России его состояние ухудшилось. В семейном дневнике этого времени мы читаем о "печальной меланхолии... слабости и сильных нервных приступах".
В 1850-м семья переезжает в Дюссельдорф, где Шуман дирижирует, преподаёт и пишет церковную музыку. В том числе мессу и реквием. Его мучают мысли о смерти и собственном погребении. "Роберт говорил, что писал реквием, как Моцарт, для себя", - вспоминала потом Клара.
Именно в этот период в доме Шуманов появляется Иоганнес Брамс.
Другой вундеркинд
Детство Брамса было ещё более безрадостным, чем у Шумана. Семья из пяти человек ютилась в тесной квартирке в бедном квартале, пользовавшемся в Гамбурге дурной славой из-за обилия злачных мест. Но у ребёнка рано обнаружилась непреодолимая тяга к музыке. С семи лет он начинает учиться игре на фортепьяно, а с десяти занимается у самого Эдуарда Марксена - лучшего музыкального педагога в Гамбурге. Слава маленького пианиста распространяется среди владельцев увеселительных заведений и трактиров, ему приходится часто играть на танцах в душных прокуренных кабаках.
В апреле 1853 года молодой Брамс, покинув отчий дом, отправляется в путешествие по Германии. В Ганновере он знакомится с Йозефом Иоахимом - знаменитым скрипачом, королевским капельмейстером. Именно Иоахим настоятельно посоветовал Иоганнесу посетить Шумана в Дюссельдорфе и дал ему рекомендательное письмо.
"Я брошу своё кольцо в Рейн"
Живя в доме Шумана, молодой Брамс почти не замечал болезненного состояния гостеприимного хозяина. Его мысли заняты Кларой. Постепенно восхищённое обожание переходит в настоящую любовь. Брамс попадает в сложную ситуацию. Он не в силах побороть влечение к Кларе. Чтобы как-то разрешить эту ситуацию, он возвращается в Ганновер и с пущей силой принимается за музыку.


Тем временем состояние здоровья Роберта резко ухудшается. Его мучают галлюцинации и бессонница. "Ах, Клара, я недостоин твоей любви, - повторяет Шуман. - Я знаю, что болен, и хочу, чтобы меня положили в психиатрическую больницу". 27 февраля 1854 года Шуман, в халате и домашних туфлях, незаметно выскользнул из дома и под проливным дождём побежал к мосту через Рейн. Добежав до середины моста, бросился в ледяную воду. К счастью, это видели оказавшиеся поблизости рыбаки, которые и спасли его. Перед прыжком в реку он бросил в воду своё обручальное кольцо. Позже нашли листок бумаги, на котором он написал: "Дорогая Клара, я брошу своё кольцо в Рейн, сделай и ты так же, оба кольца соединятся там".
Шумана помещают в частную психиатрическую клинику. Комфортабельная двухкомнатная палата, где есть даже пианино. Ему разрешают прогулки. Но одно правило соблюдается неукоснительно - полная изоляция от ближайших родственников. Кларе тоже запретили навещать мужа. Она увидит его только через два с половиной года.
"Я, к сожалению, никогда не был женат и, слава Богу, до сих пор не женат"
Когда Брамс узнал о случившемся, он сразу же поспешил в Дюссельдорф, чтобы помочь любимой женщине пережить потрясение. Это ему удалось. Иоганнес не только помогал ей и детям в дни разлуки супругов, но и готов был остаться с ними в случае возвращения Шумана после курса лечения. Клара, хранившая неколебимую верность мужу и относившаяся к Иоганнесу почти по-матерински, постепенно начинает чувствовать нечто большее...
23 июля 1856 года Кларе пришла телеграмма из клиники: "Если хотите увидеть мужа живым, немедленно приезжайте". Брамс, сопровождавший Клару, рассказывал, как он был потрясён свиданием Роберта и Клары после двух с половиной лет разлуки: "Он лежал с закрытыми глазами, она стояла перед ним на коленях. Он узнал её и очень хотел обнять, но не смог поднять руку. Говорить он уже не мог". 29 июля 1856 года смерть избавляет Роберта Шумана от страданий.
И тут в отношениях Клары и Иоганнеса наступает неожиданный поворот, явившийся для биографов Брамса главной загадкой его личной жизни. Когда Шуман находился в лечебнице, Брамс во время своих отъездов из Дюссельдорфа посылал Кларе письма, полные страстных любовных признаний. После смерти Шумана, по мнению многих, Клара ожидала от Брамса предложения. Ведь теперь она свободна и должен исчезнуть внутренний разлад, мучивший Брамса целых два года. Но произошло то, чего никто не ждал. Тон писем Брамса к Кларе незаметно становится всё более сдержанным. Мечтательная влюблённость всё чаще сменяется словами сердечно соболезнующего, спокойного друга. В октябре 1856 года Брамс вернулся в Гамбург и никогда больше не жил в доме Шуманов. Что же произошло?
На этот счёт существуют разные версии. По наиболее распространённой из них, Брамс не захотел связывать себя семьёй, предпочтя свободу, необходимую ему для творчества. "Инстинкт гения, - пишет его биограф А. Ноймайр, - подсказал ему путь самопожертвования и печального одиночества". Так или иначе, но бегство Брамса ранило Клару. "Моё участие в его судьбе и творчестве, - писала она Иоахиму в 1863 году, - всегда останется горячим, но моё доверие к нему полностью утрачено".
Брамс так никогда и не женился, предпочитая время от времени посещать "улицы красных фонарей". Жалел ли он о своём одиночестве? Трудно сказать. До самой смерти он часто повторял: "Я, к сожалению, никогда не был женат и, слава Богу, до сих пор не женат". Иоганнес Брамс умер в 1897 году, на год пережив ту, в которую он был так страстно влюблён и от которой так решительно отказался во имя - будем так считать - своего искусства.