Начало романа-дневника

Предыдущая часть

1964,
ноябрь

В этот период, грозивший исключением, было одно просветление.
Как-то вечером, под тихое и чуть приподнятое настроение (не могу сказать, какая неведомая причина привела к такому настроению) я хорошо позанимался часа полтора.  Работал внимательно, напряжённо, скрупулёзно и сосредоточенно, вникал в каждую мелочь и следовал советам Олега. Он зашёл послушать и ему понравилось (а это редко бывает).
- Чувствуется, что работал, - сказал он.
Но что могут дать одни-единственные напряжённые два часа за три месяца среди десятков пустых, расслабленных, разбавленных туманным, мучительным настроением, часов. В такие часы между бездумным тыканьем пальцами в инструмент и бездельем, которое наполняет душу одиночеством и равнодушием к самому себе и окружающим, хочется чего-то другого, чего... и сам не знаешь. Кажется, что нервы не в порядке, шалят, проклятые. И бродят безнадёжные мысли: уехать домой или перейти, что ли, на заочное обучение.

Разговор с директором

Говорил с директором насчёт перехода на заочное отделение.
Что хорошо, так это то, что директор не любит пустых резонёрских разговоров. Он знает, с кем имеет дело, и затрагивает лишь те струны души,  взывает лишь к тем сторонам, чертам человека, которые ещё живы и воздействуя на которые можно повлиять на него и  чего-то добиться.
Он поговорил со мной по-деловому, трезво и с пониманием. Спокойно спрашивал: а сможешь ли? Ведь нужна огромная самостоятельная работа. И ничего такого, что на очном отделении подгоняет студента учиться, на заочном не будет. И нужно ведь работать, чтоб заочно учиться. Я сказал, что работаю здесь и могу работать в Сретенске в таком же детсаду.
- Давай-ка учись здесь, поднажми как следует на учёбу, время ведь не ждёт и до экзаменов не так уж далеко, - такой итог нашему разговору подвёл директор. 
С тем я и ушёл.

Беспокойные мысли

Опять беспокойные мысли. Что делать? Уходить из училища?
Ничего не выходит. Не могу найти себя.
Думал, не перейти ли в вечернюю школу, туда же, где Люда учится (она в одиннадцатом классе).
Вечером она пошла в школу и я пошёл вместе с ней, бодрым голосом объявив:
- Пойду, поговорю с вашим директором.
Она приняла мои слова близко к сердцу и горячо стала убеждать, чтоб я продолжал здесь учёбу. Она беспокоилась, как родная сестрёнка и этим вызывала у меня большие симпатии. Она была на полтора года меня старше, но я не только не замечал этого, а, наоборот чувствовал её младше меня. Хотелось оберегать, защищать, покровительствовать в хорошем смысле слова над ней. 
Люда разволновалась "по-правдашнему". И забавно, и приятно было слышать её голосок:
- Но ты ведь можешь, Борька, заниматься. Возьмись, ведь можешь же!
Я бормотал что-то насчёт обстоятельств, которые превыше нас.
Тогда она стала убеждать меня, что учиться в вечерней школе не легче, и что возьмут меня не в 10-й класс, как я считаю,  а в 9-й, так как год училищный не считается, и это получится, что я два года потерял и т.п.
Я дошёл до школы вместе с Людой, она прошла в свой класс, а я на второй этаж к директору. Остановился в раздумье перед дверью директора. И не зашёл. То ли потому, что убедила  Люда, или вообще... сам подумал, что ещё ничего не известно, может, всё пойдёт к лучшему и учёба в училище восстановится. Ну, в общем не зашёл.
К тому же, если не в 10-м учиться, а в 9-м, как сказала Люда, - такая перспектива меня не устраивает...

Узнал у Нижнего насчёт заочной средней школы. Оказывается, есть такая в Чите. Туда ходят раз в неделю. Назвал мне адрес этой школы. Нужно принять к сведению.

Лабать без лажи!

Два дня (суббота и воскресенье) я играл как пианист в оркестре на танцах в клубе ПВРЗ, что на Первой Чите  (паровозо-вагоно-ремонтный завод, позднее ТРЗ - тепловозо-ремонтный завод. - Б.К., июнь 2016), директором там недавно стал наш студент-четверокурсник, которому уже 30 лет, у него жена и двое детишек. Руководит нашим эстрадным оркестром преподаватель училища, аккордеонист (в училище он преподаёт флейту). Пианино там сломанное-переломанное. Борис (директор клуба) обещает купить новое, когда деньги поступят. Но это когда ещё...
После меня там стал играть один из молодых преподавателей, но уже на аккордеоне (пианино убрали совсем). На тромбоне дудел Вовка Верхотуров, остальные тоже из училища (кроме барабанщика). 
Эти два дня и 3-4 репетиции до этого по несколько часов многое мне дали. Вначале с напряжением, но потом всё легче и легче  стали находиться привычные и несложные аккорды для аккомпанемента. То, что играли по нотам, было для меня проще - всё-таки читка с листа у меня была хорошая. Но большинство фокстротов, танго, самбо и т.п. были (по крайней мере для ф-но), на слух. Чтобы лабать по слуху в оркестре, нужна прежде всего практика и, разумеется, слух. Основных аккордов немного и необходима просто практика.  
Впервые, только играя в оркестре, я почувствовал себя, свою игру необходимой частью всей оркестровой музыки. Эта общая работа давала удовлетворение, когда после бесконечных повторений почувствуешь чистую, без лажи, игру. Чувствуешь, что вживаешься в музыку и уже не ты её раб, а она твоя рабыня. А ты - хозяин и можешь по своему усмотрению изменять в лад и в тон музыку, чтобы звучало в жилу.
Совсем перешёл на жаргон, понятный всем музыкантам, ставший для них родным языком. Разошёлся так, что ещё сказать хочется: "А где пауза - там кочумай, чтобы лажи не получилось".
Вот и сам не заметил, как развеселился и впал в такое игриво-музыкальное настроение.

Письмо от Цветкова

В конце ноября пришло первое письмо от Цветкова:

"Из Мордовии привет.

Работаю в ДМШ. На свет появилась дочка Иринка. Климат мягче, чем в Чите. Пока работается, а там видно будет.
Твои похождения, как ты пишешь, заканчиваются  чистотой сознания. В 16 лет конечно стоит воздерживаться от всяких женских соблазнов.
О смещении Хрущёва. Сверху виднее. 

Читаешь в газетах выступления деятелей, вроде всё логично. В итоге деятельности - противоречия. Отсюда вывод: чтобы судить о ком-то, нужно его лично знать и быть знакомым с его деятельностью не по газетам. А так как они в нашу бытность после Сталина что-то часто меняются, то лучше не засорять ими и их делами память и не тратить время и нервы. Каждый должен просто знать своё дело и работать честно в своей области. Очень хорошо знать свои обязанности и права.

В отношении к тебе всех окружающих, в училище особенно.
<....>
 

(Продолжение следует)