Снежность | Татьяна Стрельченко

Давай этой зимой никуда не торопиться.
Потому что вьюга и белая мгла. Потому что скользко – и можно упасть. Потому что декабрь не терпит спешки.
Давай бродить по улицам медленно, притворяться, что это мы включаем фонари – легко, щелчком пальцев. Я зажгла ближний, золотой, а ты – вон тот, справа, оранжевый… Мы такие, мы всё умеем!

Посмотри-ка, все бегут куда-то, посыпают дорожки солью, покупают термобелье. Предупреждают, что не стоит гулять под крышами – с карнизов срываются длинные носатые сосульки… Но мы с тобой знаем: от зимы не спастись. Мы падаем в неё, как в огромный сверкающий сугроб. Теперь нам многое позволено. Можно прятать нос под кусачий шарф, можно ловить снежинки губами и выдыхать голубые облачка пара, словно мы – два залётных дракона из неведомой страны. Можно смотреть на покрытую изморозью луну, пока глаза не начнут слезиться.

Если озябнем, станем греться в полутёмном пабе, где нет ни свечей, ни столового серебра, ни орхидей в стеклянных капсулах. Зато тепло и уютно: в подогретом вине плавает долька лимона и звёздочки жгучей гвоздики, а в углу парень, похожий на пирата, поёт старую песню о жареных каштанах и рождестве.

И всё в этом декабре смутно-знакомое, как сон, приснившийся в далёком детстве, но отпечатанный в памяти на целую жизнь. Всё уже было – и длинная спираль из апельсиновой кожуры, и орехи в серебряной фольге, и поцелуй на морозе.

…Если замереть посреди снежного города, становишься хрупким, как ангелок, выдутый из стекла, и невесомым, как веточка хлопка на витрине цветочного магазина.

Так давай же этой зимой никуда не торопиться.
Быть может, мы наконец-то всё успеем.