В свое время этот "Реквием" пробивал меня до слез.Я с большим пафосом декламировала его в школе-громко,
выразительно, с толком, с чувством,с расстановкой, как учили.Сейчас я по-другому это воспринимаю-какая 
боль в строках, какая просьба, нет-мольба-о том,чтоб не забывали.
Почему же в наше время не появляется ни песен,ни стихов, ни фильмов о войне таких, чтоб прямо в сердцах 
остались? 
думаю-не потому что нет талантливых,а потому что это нужно пережить самому тем или иным образом.Все,кто творил ранее-они или сами были на войне,или детство было военным и о войне они знают не понаслышке.
Рождественский не исключение-военное детство.Гениальный поэт! как жаль,что молодежь мало его читает.
У меня и сейчас от этого-слезы:
Слушайте!
Это мы
     говорим.
Мертвые.
Мы.
Слушайте!
Это мы
     говорим.
Оттуда.
Из тьмы.
Слушайте!
     Распахните глаза.
Слушайте до конца.
Это мы
     говорим,
мертвые.
Стучимся
     в ваши
          сердца...

Не пугайтесь!
Однажды
     мы вас потревожим во сне.
Над полями
      свои голоса пронесем в тишине.
Мы забыли,
     как пахнут цветы.
Как шумят тополя.
Мы и землю
         забыли.
Какой она стала,
              земля?
Как там птицы?
       Поют на земле
без нас?
Как черешни?
        Цветут на земле
без нас?
Как светлеет
          река?
И летят облака
над нами?
Без нас.

Мы забыли траву.
          Мы забыли деревья давно.
Нам
  шагать по земле
               не дано.
Никогда не дано!
Никого не разбудит
               оркестра
                    печальная
                           медь...
Только самое страшное,—
даже страшнее,
          чем смерть:
знать,
что птицы
        поют на земле
без нас!
Что черешни
          цветут на земле
без нас!
Что светлеет
          река.
И летят облака
над нами.
Без нас.

Продолжается жизнь.
И опять
     начинается день.
Продолжается жизнь.
Приближается
          время дождей.
Нарастающий ветер
               колышет
                    большие хлеба.
Это —
     ваша судьба.
Это —
     общая наша
               судьба...
Так же птицы
          поют на земле
без нас.
И черешни
        цветут на земле
без нас.
И светлеет
          река.
И летят облака
над нами.
Без нас...