В романе Джерома Сэлинджера - "Над пропастью во ржи", описываются эпизоды жизни семнадцатилетнего Холдена Колфилда. Находясь в санатории, вспоминает «ту сумасшедшую историю, которая случилась прошлым Рождеством», после чего он «чуть не отдал концы», долго болел, а теперь вот проходит курс лечения и вскоре надеется вернуться домой.
Его воспоминания начинаются с того самого дня, когда он ушёл из Пэнси, закрытой средней школы в Эгерстауне, штат Пенсильвания. Собственно ушёл он не по своей воле — его отчислили за академическую неуспеваемость — из пяти предметов в ту четверть он завалил четыре. Положение осложняется тем, что Пэнси — не первая школа, которую оставляет юный герой. До этого он уже бросил Элктон-хилл, поскольку, по его убеждению, «там была одна сплошная липа». Впрочем, ощущение того, что вокруг него «липа» — фальшь, притворство и показуха, — не отпускает Колфилда на протяжении всего романа. И взрослые, и сверстники, с которыми он встречается, вызывают в нём раздражение, но и одному ему оставаться невмоготу...
...Размышляя, как жить дальше, Холден принимает решение податься куда-нибудь на Запад и там в соответствии с давней американской традицией постараться начать все сначала. Он посылает Фиби записку, где сообщает о своем намерении уехать, и просит её прийти в условленное место, так как хочет вернуть одолженные у нее деньги. Но сестренка появляется с чемоданом и заявляет, что едет на Запад с братом. Вольно или невольно маленькая Фиби разыгрывает перед Холденом его самого — она заявляет, что и в школу больше не пойдет, и вообще эта жизнь ей надоела. Холдену, напротив, приходится поневоле стать на точку зрения здравого смысла, забыв на время о своем всеотрицании. Он проявляет благоразумие и ответственность и убеждает сестренку отказаться от своего намерения, уверяя её, что сам никуда не поедет. Он ведет Фиби в зоосад, и там она катается на карусели, а он любуется ею...
И так складывается жизнь многих в постоянной борьбе с собой, с окружающими. Первое - это такое внутреннее всеотрицание, уже само по себе требует немалой внутренней силы, ибо сложно жить с вакуумом внутри, сложно психологически. Второе - это всеотрицание публичное. Оно впрочем, сложнее во много раз. Люди более терпимы к тем, кто демонстрирует достоинства одного на фоне недостатков другого, нежели к тем, кто критикует всё. Вот и получается, мы сильны на слабостях других.
Вот так и двигаемся по лезвию...периодически балансируем между всеотрицанием и "якобы здравым смыслом". И не можем понять, что есть истина и где эта правда...