(1641-1707)

Франсуаза Атенаис Монтеспан происходила из знатного аристократического рода Рошешуар. Ее внешность вполне соответствовала господствующим в то время канонам красоты: голубоглазая блондинка с пышными формами и роскошными волосами. Правда, благородными манерами она не отличалась. Даже прожженные придворные интриганы и сплетники побаивались злого язычка своенравной красавицы.

Ее тщеславие не знало пределов. Если королеве шлейф несли пажи, то Монтеспан – придворные герцогини, которые в присутствии фаворитки имели право сидеть только на табуретах, и, не дай Бог, на стульях. В Версале она занимала двадцать комнат, когда как королева Мария-Терезия – всего десять. У фаворитки был свой двор, который посещали генералы, министры, послы. Она возжелала владеть собственными кораблями – их построили и вооружили за государственный счет. Вздумала завести медведей в саду и в комнатах – и их терпели до тех пор, пока невоспитанные хищники не нанесли значительного урона дворцовому интерьеру. Азартная картежница, она проигрывала в карты целые состояния, и король безропотно платил долги фаворитки. Министр финансов Кольбер почтительно осведомлялся о ее пожеланиях при строительстве Версаля. Недалеко от этого места для фаворитки построили дом, но она заявила, что такое помещение подходит только для певички из оперы. Здание сломали и возвели по плану архитектора Мансара большой дворец…

«Госпожа де Монтеспан пишет мне, что Вы, Кольбер, спрашиваете ее, какие еще пожелания следует учесть в ходе строительных работ в Версале, – обращался Людовик к своему министру. – Вы правильно сделали, поступив таким образом. Продолжайте угождать ей всегда».

Хотя не он ли сам однажды предостерег придворных: «Я всем приказываю: если вы заметите, что женщина, кто бы она ни была, забирает власть надо мной и мною управляет, вы должны меня об этом предупредить. Мне понадобится не более 24 часов для того, чтобы от нее избавиться и дать вам удовлетворение».

Ради удовольствия возлюбленной Людовик унижал предыдущую фаворитку, преданно любившую его Луизу Лавальер. Он поселил обеих в смежных апартаментах с одной входной дверью и настаивал, чтобы женщины делали вид, что поддерживают хорошие отношения: вместе обедали и гуляли в парке, играли в карты. Возвращаясь с охоты, Людовик проходил к Луизе, переодевался и, едва бросив ей несколько слов, направлялся к Монтеспан, у которой оставался весь вечер.

Франсуаза Атенаис стала придворной дамой королевы в девятнадцать лет, когда еще была незамужем. Позднее, когда Людовик обратил на нее свое милостивое внимание, она обеспокоенно попросила мужа поскорее покинуть Версаль. Маркиз де Монтеспан не сделал этого и жестоко поплатился…

Обманутый супруг устраивал Людовику сцены ревности и так растрогал придворных жалобами на короля, что Мольер в своей комедии «Амфитрион» решил его утешить: «Дележ с Юпитером не заключает в себе ничего позорного». Но маркиз так не считал. В конце концов ревнивца засадили в Бастилию, но вскоре выпустили и отправили в свое поместье, где он устроил… «похороны» бывшей супруги. Родные, друзья и прислуга сопровождали пустой гроб, обтянутый черной материей. Монтеспан открыл настежь двери часовни с криком: «Мои рога слишком велики, чтобы пройти с ними через узкий проход». Гроб опустили в землю, и имя маркизы высекли на могильной плите. Наконец, получив развод, теперь уже бывший супруг защищал в суде интересы своих детей, разоренных продажей отцовского имущества. И таки получил у короля материальную компенсацию.

А королевская фаворитка, бросившая мужа, фактически царствовала при дворе. Ее гнева боялись даже члены семьи Людовика и самые высокопоставленные лица в королевстве. Маркиза была в курсе важнейших политических решений. К ее мнению прислушивались министры, генералы и послы.

«…она была зла, капризна, часто впадала в дурное настроение и со всеми, не исключая короля, держала себя непомерно надменно, – писал о фаворитке историк О. Сен-Симон. – Придворные избегали проходить мимо ее окон, особенно когда у нее бывал король; они говорили, что это все равно, что пройти под обстрелом, и это выражение стало при дворе поговоркой. Она и вправду никого не щадила, часто с единственной целью развлечь короля, а поскольку была бесконечно остроумна и умела тонко высмеивать, не было ничего опасней ее насмешек, которыми она одаривала всех и каждого. При всем том она любила своих родственников и родителей и никогда не упускала возможности услужить людям, к которым испытывала дружеские чувства».

Но шло время, и отношения Людовика с фавориткой становились напряженнее день ото дня. Короля все больше и больше утомляли и раздражали ее капризы, претензии, алчность. Между тем годы, которые не щадят ни королей, ни их фавориток, изменили и ее внешность. Несмотря на все ухищрения, маркиза набрала лишний вес. Она еще блистала при дворе, но с каждым днем этот блеск стоил ей дороже и дороже.

В апреле 1675 года между Монтеспан и Людовиком произошел первый публичный разрыв. Причина оказалась банальной: новая связь любвеобильного монарха с юной красавицей, оставшейся в истории под именем герцогини де Фонтанж. Именно этот титул подарил ей король вместе с содержанием в двадцать тысяч золотых экю в год. После ссоры Монтеспан уехала в Париж. Правда, пока еще не навсегда…

А вскоре изменчивым сердцем Людовика завладела новая фаворитка – Франсуаза Скаррон. Эта хитрая женщина, которую во дворец неосторожно определила сама мадам Монтеспан, воспитывала детей Людовика XIV. Она была прямой противоположностью шумной, капризной, раздражительной Монтеспан. Это и привлекло короля, уже основательно уставшего от бурных сцен. Он с интересом и удовольствием читал письма мадам Скаррон, повествующие о жизни детей Его Величества. Письма привлекали простотой и ясностью изложения, хорошим литературным языком, которому способная женщина научилась у своего мужа и его друзей-литераторов.

Франсуаза Скаррон проявила незаурядное искусство обольщения. Года два она «героически» сопротивлялась притязаниям Людовика и уступила только тогда, когда убедилась, что король действительно влюблен в нее. В 1678 году, когда Монтеспан вернулась с курорта Бурбон-л'Аршамбо, где она находилась несколько месяцев, место, которое ей ранее принадлежало, уже прочно заняла соперница.

Прошло несколько лет, и над бывшей фавориткой нависла угроза обвинения в покушении на жизнь короля. Она оказалась втянутой в знаменитое «дело о ядах», расследование которого началось в 1677 году. Арестовали нескольких «колдуний» и раскрыли настоящий вертеп убийц-отравителей. Замешанными в уголовной истории оказались многие придворные и крупные чиновники. Главную преступницу Вуазен сожгли 22 февраля 1680 года.

Современные историки и юристы заново изучили документы давно ушедшей эпохи. Основные обвинения в адрес Франсуазы Монтеспан отпали: у прекрасной маркизы не было преступных намерений в отношении короля, не замышляла она и убийства своих соперниц. Просто якобы из любопытства посещала Вуазен и присутствовала на ее колдовских сеансах…

Но французский монарх был напуган и прекратил всякое общение с Монтеспан. Однако она продолжала появляться в Версале.

В 1691 году мадам де Монтеспан навсегда покинула Версаль и поселилась в основанной ею в Париже «Общине святого Иосифа». Последние годы жизни она провела в одиночестве, выпрашивая прощение у Бога. Франсуаза раздала бедным почти все, что имела, и, изнуряя себя постами и молитвами, носила подвязки и пояс с железными гвоздями. Она просила мужа о прощении, хотела вернуться к нему, но маркиз был непоколебим.

…Людовик холодно воспринял известие о кончине Монтеспан. Отвечая на чье-то замечание по этому поводу, король сообщил, что с тех пор как изгнал маркизу, он решил больше никогда не встречаться с ней, как будто она умерла…