Один мальчик, когда только-только начал что-то понимать в окружающей его действительности и формулировать это свое понимание (и непонимание, кстати, тоже), как-то спросил родителей: «А почему все вокруг в клеточку?» На что родители не нашлись, что ответить, но радостно посмеялись, приглашая к смеху и своего ребенка.

Мальчик приглашение принял, но, оказывается, не шутил: его, действительно, интересовало, что это за разноцветные клеточки вокруг нас? Голубенькие и розовенькие? И девочки и женщины ведут себя так, как будто они внутри этой розовой сеточки, а выйти из нее не могут, а мальчики и дяди – внутри голубенькой? Зачем эти сеточки? Что с ними надо делать? Поскольку соответствующие вопросы продолжались, было решено показать мальчика, ну, если не психиатру, то уж детскому психологу во всяком случае. Лучше, все-таки, медицинскому психологу. Хотя и детскому. Психолог на вопросы ребенка ответить не смог (тоже мне, психолог), но насторожился. Мальчик, почуяв неладное, насторожился тоже, тем более что прямо здесь, в кабинете, он вдруг заметил такую еще одну сеточку – серую. И дядя в белом халате сидел внутри нее и что-то строчил на листике бумаги.