На Константина Хабенского страшно смотреть. Лицо разбито, весь в крови... Над ним нависает человек в бейсболке и командует:

- Меньше моргай!

- Слошшно, - шипит актер. Его правого глаза почти не видно, веко слиплось. - Когда в одну точку смотрю, глаз сам дергается.

Хабенского пытают в застенках. Тиран в бейсболке - режиссер Владимир Котт. Место действия - Чернышевские казармы в Москве. А Хабенский - в роли легендарного певца Петра Лещенко, про которого и снимают сериал.

Грим «избитого» обновляют каждый 20 минут. А трагическую сцену допроса снимают долго.

- Извините, Петр Константинович, мой коллега перестарался. Теперь с вами буду работать я, - чекист ведет себя подчеркнуто вежливо. - Понимаю, в клетке вам не нравится. Вы - птица вольная, соловей.

- Я не соловей, - Лещенко - Хабенский улыбается даже с перекошенным гематомами лицом. - Я артист.

Заброшенные подвалы казарм прекрасно подходят для съемки пыток. Стол для допросов - зеленый, как и положено, с лампой и графином.

Иван Стебунов сыграл Петра Лещенко в молодости. Фото: компания «Централ Партнершип».

Режиссер бродит с переносным монитором.

- Очень удобно, - поясняет Котт. - Можно оперативно реагировать на неточности в кадре. Я сразу подсказываю, что и как поменять, куда и как лучше посмотреть, как должна двигаться камера. Кстати, Константин блестяще отзывается на любые замечания. Наш съемочный процесс давно превратился в сотворчество.

Кандидатуру Хабенского на главную роль утвердили без кастинга. И это, как оказалось, не случайно.

— Лет пятнадцать назад Александр Малинин озвучил планы Эльдара Рязанова о возможных съемках художественного фильма о Петре Лещенко, —  вспоминает Ольга Петухова,  близкий друг Лещенко Веры, второй жены певца. —  Вера Георгиевна никого не могла даже представить в роли любимого: «Даже близко нет человека похожего на Петеньку».

Как-то она  позвонила мне: «Включи телевизор. Показывают Хабенского. Он мог бы сыграть Петра Константиновича. Да в нем есть деликатность, сдержанность и сила характера чувствуется. Вот таким был мой Петенька".

- Я долго смотрел на фотографии Петра Лещенко, - говорит режиссер, - и фантазировал, кто из актеров на него похож. И всегда вспоминал о Константине Хабенском: тот же хулиганский взгляд, та же улыбка, нервозность.

Певца в детстве и молодости сыграет Иван Стебунов. Он, кстати, в свою очередь, очень похож на Хабенского (см. фото).

Съемки проходят в Москве, а также в Одессе и Львове - там киношники традиционно снимают Европу. Сценарий к фильму - одна из последних работ Эдуарда Володарского. И сценарий получился насыщенный - там и об отношениях Лещенко с цыганами, и истории его любви, две войны, пик карьеры, травля....

Снимает фильм кинокомпания «Централ Партнершип», а покажут его в следующем году.

Хабенский - в зрелые годы. Актеры удивительно похожи друг на друга. Фото: компания «Централ Партнершип».

ЛИЧНОЕ ДЕЛО

Петр Лещенко (1898 - 1954)

Исполнитель романсов, русских и цыганских песен. Пел на русском, румынском, французском и украинском языках.

Участвовал в Первой мировой, был ранен. Из госпиталя выписался румынским подданным, так как Бессарабия была объявлена румынской территорией. Там работал токарем, пел в церкви, выступал в Кишиневской опере.

В 20-е годы с первой женой - латышской танцовщицей Зинаидой Закис - гастролировал по Европе и Ближнему Востоку. В 1931 году у них родился сын Игорь. Записал десятки пластинок, издававшихся в Германии, Румынии, Латвии. Наиболее известные песни: «Чубчик», «Капитан», «У самовара я и моя Маша», «Черные глаза».

В 1944 году женился на Вере Белоусовой. Во время войны выступал на фронте. В 1951 году арестован органами госбезопасности Румынии за измену родине. Умер в тюремной больнице в 1954 году.

Номер «Комсомольской правды» от 5.12.1941.

ИЗ ИСТОРИИ

Продавал ли Чубчик Родину?

5 декабря 1941 года в «Комсомольской правде» вышла статья Овидия Савича «Чубчик у немецкого микрофона». Автор изобразил Петра Лещенко как последовательного врага советской власти, белогвардейца, исполнителя пошлых романсов. Там приводились слова Лещенко о Красной Армии и о том, что сопротивляться фашистам не стоит. Сам Лещенко уверял, что ничего подобного не говорил, но сила печатного слова тогда была очень сильна. Супруга певца Вера Георгиевна обратилась в газету за разъяснениями. Там ответили, что статью санкционировали сверху.

Вспоминает Ольга Петухова, консультант фильма и подруга Веры Лещенко:

Петр Лещенко и «Комсомолка»

5 декабря 1941 в «Комсомольской правде» вышла статья Овидия Савича «Чубчик у немецкого микрофона», где Петр Лещенко был представлен как оборванный белогвардеец и  фашистский подпевала. После этого супруга певца Вера Георгиевна обратилась в газету за разъяснениями, но ей коротко пояснили, что статья была написана по «указанию сверху». Так возникла версия, что Савич — псевдоним. Но такой автор действительно был корреспондентом «Комсомолки», причем имел безупречную репутацию и пасквилями не славился. Как же появился тот текст? Чтобы поставить точку в этом темном деле, мы нашли друга и биографа Веры Георгиевны Лещенко — Ольгу Петухову. Она же — консультант телефильма.

--  Я пыталась найти оригинал текста в архиве «Комсомолки», но мне сказали, что он сгорел. (крупный пожар в редакции «КП» на улице Правды случился в 2006 году — Ред.). Думаю, что материал был «заказной», ведь Савич не отличался подобными текстами. В той статье много фактических ошибок — ресторан Лещенко был не в Венгрии, а в Румынии. Тем более, он не пел на немецком да и фашистов не признавал. Вообще, информации о нем было мало, поэтому любой материал воспринимался как правда. Что больнее всего ударило и по нему, и по Верочке. После публикации Петр Константинович признался супруге, что ему больно читать о себе такое, но он верит, что сможет доказать обратное.

Мы не знаем подоплеки этой истории. Но время было суровое, и спустя 70 лет трудно оценивать действия наших предшественников. И газеты, даже «Комсомолка», довольно часто «рубили топором». Впрочем, возможно, тогда по-другому было нельзя...