Я приехала куда-то и меня селят в комнату. Ехала я очень странно. Совершенно точно знала, как ехать в московском метро, но поезд непонятно блуждал по тоннелям, сбившись со всех маршрутов. И я все пыталась понять почему так, но была в оглушенном состоянии и понять не могла. И вот приехала. Маленькая, почти темная, освещенная невидимым крошечным источником света, комната. У небольшого окна, за которым ночь, стоит тахта накрытая колючим черным пледом в крупные красные квадраты. ( В моей реальности точно был такой плед, но я не могу вспомнить где и когда). Почти впритык, параллельно тахте, в углу стоит письменный стол и стул. Над столом нагромождение угловых навесных полок. Полки выглядят антикварными. А больше ничего в комнате нет. Комната до предела аскетична, но не это меня беспокоит и даже не темнота вокруг. Непонятное время. Словно законсервированное, затхлое и остановившееся и это меня напрягает. Я рассматриваю полки и вижу на них странную коллекцию различных мишек из красного воска. Часть оплавлены и вроде это свечи. "Это Германские, трофейные" - говорит хозяйка квартиры. "Трофейные..." - задумываюсь я - "какой же сейчас..... ". Но мысли путаются и я хочу выйти из комнаты в которой мной вдруг начинает овладевать тотальное ощущение одиночества. "Пойду пройдусь.." - говорю я хозяйке. Она закрывает передо мной дверь и говорит: "Куда? Тебе некуда идти. Потому что тебя нет".