Столько нежности,

Господи. Воздух, крыло.

Третий день снегопад.

Даже ночью бело.

Столько нежности,

Господи, маленьких крыл,

Будто Ты мне все тайны

сегодня открыл.

Не словами,

а прикосновеньем одним...

К волосам, и губам,

и ресницам моим...

Нарядили ёлку в праздничное платье: 
В пёстрые гирлянды, в яркие огни, 
И стоит, сверкая, елка в пышном зале, 
С грустью вспоминая про былые дни. 
Снится елке вечер, месячный и звездный, 
Снежная поляна, грустный плач волков 
И соседи-сосны, в мантии морозной, 
Все в алмазном блеске, в пухе из снегов. 
И стоят соседи в сумрачной печали, 
Грезят и роняют белый снег с ветвей... 
Грезятся им ёлка в освещенном зале, 
Хохот и рассказы радостных детей.

P.S.  ВСЕХ ПОЗДРАВЛЯЮ С НАСТУПИВШИМ!!!

ПУСТЬ 2018 ГОД НЕ ЛАЕТ, НИ КУСАЕТ,

СТЕРЕЖЕТ, ОБЕРЕГАЕТ, ОХРАНЯЕТ,

ЗАЩИЩАЕТ...

С ПРАЗДНИКОМ ВСЕХ!!!

ПРОШУ ПРОЩЕНИЯ   

ЗА ДОЛГОЕ ОТСУТСТВИЕ...

У МЕНЯ И У МОЕЙ СЕМЬИ ВСЕ В ПОРЯДКЕ...

НА МОЕЙ РОДИНЕ ЧЕТВЕРТЫЙ ГОД

ИДЕТ СТАБИЛЬНО ВОЙНА...

МИНСКИМ ДОГОВОРЕННОСТЯМ

АЛЬТЕРНАТИВЫ НЕТ

ЧЕЛОВЕК ДЕЛИТЬСЯ ТЕМ ЧЕМ НАПОЛНЕН..

НЕ ХОЧУ ДЕЛИТЬСЯ ВОЙНОЙ...

МИРА ВСЕМ И ДОБРА!!! ПОБЕДЫ ДОНБАССУ!!!

...В земные страсти вовлеченный, 

прошепчет, что надежда есть... 

Каждый раз, когда раздается гул снарядов, я знаю, парни мне врут.
Врут куда и как далеко лёг снаряд.
Мы вчера сидели в кафе "Оливия" в Первомайске. Несколько раз стоял такой грохот, что штукатурка осыпалась.
Все надо мной посмеялись. Вяло, натуженно посмеялись. "Это же выходы, не приходы". Я тоже посмеялась.
Выходы же, подумаешь штукатурка.
- Да тут стены такие хлипкие.
Все время, пока мы были в Первомайске - постоянно было слышно "гупание" - так надо говорить. Хотя не знаю - как правильно в русском языке описывают шумы от приходов-выходов снарядов? Есть ли специальные слова? Что пишут журналисты описывая свое пребывание на передовой или рядом? Что пишут писатели?
Гупание, бахание, жахнуло, ***уло - тут, например, говорят так.
То глухое раскатистое эхо, словно упал огромный пыльный мешок, то четкие и разборчивые очереди, то тяжелые и глубокие. То, кажется, гул обволакивает с разных сторон. То частое-частое и такое высокое, словно сопрано. То редкое, но постоянное и низкое - бас. Это уже танки. То свистящее. Потом альт переходит в частое многоголосие.
Переливы звуков обволокли Первомайск.
Но там это словно где-то из соседнего зала, а до тебя лишь доходит звук и дрожь от басов, бьющих по стенам.
В Михайловке и Калиново звук такой, словно бы ты в зале консерватории сидишь в партере, и ноги вибрирует вместе с оркестром.
Такого я не слышала с 2015 года. Кажется, с Дебальцевского котла.
Можно заткнуть уши, но гулы будут ощущаться падением штукатурки, ощущением от земли, раскатыванием вибрации до диафрагмы. Кажется так, да ребят? Как рассказать про эту "музыку"?
Ты пишешь видео, стоя рядом с человеком на улице, а эти звуки в полной мере не способен передать ни один микрофон. Он не даст ощутить шумы, окружающие человека, находящегося просто в центре города, который в приграничной зоне. Которого обволокло полифонией с разных сторон. Когда звук проникает в самое солнечное сплетение.
Это с Попасной. А это в Калиново пришло, это в Молодежный.
О! Это был выход.
Ни одна запись не передаст это ощущение кожей.
Когда земля чуть подрагивает и звук становится осязаемым и его можно увидеть.
23 февраля в Луганске был салют.
Перетрухнуло полгорода, и весь луганский интернет в панике писал "началось?".
Но это был салют.
Просто праздничный салют.


Памятка в детском саде Первомайска "Солнышко".
 

ИСТОЧНИК

Фото восстановленного колледжа в Первомайске.

Эта часть авиабомбы найдена в парке им. Крупской в Первомайске.
Вы любите ходить в музеи? Я нет, может поэтому в местный музей истории попала только через два года после постоянных поездок в этот город.
Авиабомбу сразу в зале не приметишь - такая она маленькая - стоит в уголочке, и какая же она большая.
Зато другие экспонаты забирают сразу полкомнаты. Например "Смерч".
Когда-то для меня "Смерчи" и "Грады" были просто слова. Теперь даже я их могу отличить между собой по виду. Дети же там различают их не только по виду, но звуку и дальности выхода и прихода - танки, гаубицы, минометы и т.п. Они поправляли меня, когда я пыталась угадать что же именно стреляет.
 

Это "Смерч". Помню эту кассету - она валялась под памятником Ленина. Ее принесли сюда, как, впрочем, и большинство экспонатов. Сотрудники говорят, что жители до сих пор что-то приносят.

Под памятником в центре города стоит музей под открытым небом. Нижние слои проржавели, просели и рассыпались, сверху лежат свежие. Хорошо помню всю модификацию пополнения снарядов на протяжении уже двух с половиной лет.
Эта куча снарядов скорее напоминает развал по приему металла.
Сейчас приносят редко, и не потому что нечего нести. Уже надоело и привыкли к сосуществованию с ними.
Какой тут музей истории?
В Первомайск снаряды почти не прилетают, но в Михайловку, Калиново, пригород, ВСУ бомбят ежедневно.
Дети там бегают не замечая бомбежек по улицами и играя, роют окопы.

Под Лениным лежат в основном "Грады" - полагаю, самые часто встречающиеся останки от снарядов.
Они валяются в огородах, у заборов. Кто-то их выкидывает, кто-то прячет и если ты его спросишь - что "расхреначило" его дом, он подведет тебя к покосившемуся забору, поднимет кусок шифера и покажет "что".
Если не знать контекста, большинство этих кусков со стороны напоминают части водосточных труб. Плотнее правда.
В аэропорту Луганска зимой 14 года было огромное кладбище таких снарядов. Сейчас не осталось ничего - все вывезли.

Музей в Первомайске маленький - там всего несколько комнат. Он сам пострадал - стекла побились, стены осыпались. Но здание цело. Сейчас его привели в порядок и он работает. Каждый будний день, вход бесплатный.
Туда водят школьников.

Мне кажется, этот музей должен ездить по всему миру, и его должны показывать школьникам всех стран.
Со всеми этими снарядами, которые унесли столько жизней.
С фотографиями тех, кто вытаскивал людей из-под обломков, кто готовил в социальных столовых, кто чинил электричество и газопровод, ездил на скорых, вывозил людей и все это нон-стоп под массовые артиллерийские обстрелы. С фотографией Жени Ищенко, который взял управление города на себя, когда старый мэр сбежал.
Многих людей, чьи фотографии там висят, я знаю.
Некоторых видели и вы в моих репортажах.

А ведь это обычный рядовой музей.
Когда ты в него входишь, сразу погружаешься в 19 век с его мебелью, посудой и кружевами. В классический такой мещанский быт маленького провинициального города Российской империи.

В другой комнате крестьянская жизнь -  с сарафанами, лаптями и утюгами.
Куда же без утюгов в краеведческом музее?!

Между прочим, с 20 марта там проходит выставка самовара.
И это в военных условиях.

Из комнаты с уютом и бытом, сразу попадаешь в комнату Великой Отечественной, где по центру висят портреты семи героев войны - жителей города. Лежат немецкие каски, снаряды и одежда тех лет.

И потом раз - и ты здесь. В комнате истории современности.
В музее, словно бы попадаешь обратно на улицу. В жизнь. А ты в музее.
Все сразу замолкают. И сказать больше нечего и становится как-то неудобно.

В углу комнаты стоит плазма, на которой зациклен ролик про Первомайск с фотографиями и видео.
Когда мы зашли в этот зал, Лена аж взвизгнула:
- Дунь, смотри там фотка твоя! С мальчиком и Вини-пухом!
Сотрудница начала улыбаться:
- Так у нас как класс этого мальчика с ним придет в музей, они все стоят, смотрят и ждут момента, когда эта фотография появится.
Это был февраль 2015 (читать здесь). Первый день перемирия, когда ВСУ пропахало градами полгорода, мы как раз приехали с гуманитарной помощи, и в городе стояла мертвая тишина. Мы стояли у памятника, как вдруг этот мальчишка оказался рядом. У нас было несколько игрушек, который передал Леша - друг, помогающий собрать гуманитарку для Донбасса. Он попросил сделать несколько фотографий с детьми и игрушками. Мы и пихнули парню этого Винни-пуха и сфотографировали его.
Снимок, конечно, постановочный, но мы не хотели этого. Так случайно получилось. Фон вышел сам собой.
А как уехали из города, я все не могла понять - как так получилось, что он там был один? Тогда хреначило по городу так, что кишки прилипали друг другу. ОБСЕ в город отказывалась ехать.

Я попросила сотрудницу промотать ролик обратно до этого фотографии, как вдруг поняла, что в ролике немало других моих снимков.
Господи, я стала частью экспонатов этого музея.

ИСТОЧНИК