Личные наблюдения в поисках ответа, почему россияне не хотят проводить отпуск в рубежах Родины.

ЛЕЧУ ПО АДЛЕРУ. АШОТ, ДАВИ НА ГАЗ

Еду в Сочи. Впереди четыре дня напряженной работы на банковском форуме. В перерывах - солнце, море, смог из специфической сочинской атмосферы, замешенной на йоде, шашлыках, чебуреках и «Владимирского централа», который разносится из каждого второго кафе с функцией караоке. В Сочи, на мой взгляд, есть два неоспоримых достоинства: пышная растительность и короткий перелет из Москвы.

В этот раз город встретил меня новым, с иголочки аэропортом и 35-градусной жарой. Аэропорт понравился, особенно на фоне воспоминаний о старом терминале в стиле сарайный ампир. Сейчас все иначе. Чистенько, просторно, даже зону отдыха предусмотрели в стиле японского дворика. Недостатки обнаружились при вылете. Новый терминал зачем-то снабдили старым, совковым «отстойником», в котором в тесноте и обиде пришлось простоять (присесть просто некуда) минут 25 в ожидании посадки.

Но вернемся на пять дней назад. Жара гнала вон из аэропорта. Скорей заселиться в номер и метнуться в море, окунуть разгоряченный организм. Стойка с надписью «Хорошее такси» попалась как нельзя кстати. Правда, тут же выяснилось, что такси не только хорошее, но и очень жадное. За поездку в центр потребовало 1500 рублей. В результате непродолжительного торга, который всегда уместен, сбиваю сумму до 900 рублей. Потом узнала, что и до 700 рублей можно было додавить.

Летим в Сочи. Именно летим по широким адлерским трассам. Они, как аэропорт, добрые предвестники Олимпиады. С такими темпами, надеюсь, до гостиницы доеду минут за 15-20. Но, увы, дорога пересекла границу Сочи. Опознавательный знак - резкое сужение дороги до неизменного Курортного проспекта. Все. Приехали. Глухая пробка.

- Обещали же в обход Сочи дорогу построить, - заговариваю с водителем. - Где же она?

- Посчитали деньги. Поняли, что их нет. И отказались. Сейчас только в Адлере строят на подъездах к олимпийским объектам, - равнодушно, как о потере, с которой смирился, ответил водитель.

«ОТЕЛЬ «АТЛАНТИК» - ОДНОКОЕЧНЫЙ НУМЕР ОПЛАЧЕН»

Ну вот я и в отеле, где есть душ и выход к морю. Сразу скажу, гостиницу не выбирала. Поздно спохватилась. Мест в отелях, которые по цене и качеству более-менее подходили, уже не было. Пришлось отдаться на милость организаторам, которые бронируют места в двух местах: «Лазурной», где, собственно, все мероприятия и проходят, и «Парк Отеле». К первому приюту для гостей курорта я даже подступаться побоялась - самый дешевый, крайне убогий, номер стоит от 10 тысяч рублей. Запросы «Парк Отеля» - 5500 рублей - показались скромнее, но все-таки явно завышенными. В Турции, Тунисе, Египте за такие деньги можно в «пятерке» отдыхать да еще и на полном инклюзиве. А тут только завтрак. Недурственный, нужно признать. Единственное, так сказать, достоинство.

Первое, что бросилось в глаза в номере, - приветственная табличка Табачкова Виктора Сергеевича, гендиректора Конгресс-отелей:

«Дорогой гость, благодарю Вас за выбор нашего отеля и предоставленную возможность сделать Ваше пребывание уникальным и незабываемым!»

Ну и дальше в том же духе. Хорошее приветствие и прочитать можно почти от двери. Номер - двое не разойдутся. Метров 8 квадратных (на глаз, конечно, с рулеткой не измеряла), практически полностью занятых кроватью и телевизором. И невыносимой духотой. Кондиционер явно не желал охлаждать нагретое до состояния сауны помещение.

Ладно. Я человек не привередливый. Была бы кровать, в которой спать, ванная комната, а остальное не так важно. Кондиционер ведь можно починить.

В ванной выяснилось, что чинить нужно еще и сливной бачок. Мелочь, наверное. Но это когда по мелкому, а крупных нагрузок явно не выдержит. Может случиться конфуз. Апофеозом моего знакомства в номером стало мыло. Открыла упаковку, и на меня набросились в огромном количестве мелкие, рыжие, доселе неведомые мной насекомые. Фу, гадость


какая! Даже моему ангельскому терпению пришел конец. Но на ресепшен к моему негодованию отнеслись философски:

"Сидите в номере, пришлем разобраться, починить. Нет, переселять в другой номер не будем. Не имеются в наличии».

Откуда только потом взялись?

За сим в моем расписании появилось несколько часов приема служащих «Парк Отеля». Сначала горничных, которые страшно извинялись, засовывая мне в руки другое мыло, к которому доверия тоже не наблюдалось. Потом заглянула начальница хозяйственной части. Цокала языком, качала головой, но выяснить, что за рыжие «чужие» завелись в номере принципиально отказывалась.

Следующим заглянул сантехник, которого пришлось долго уговаривать все-таки приступить к починке. После долгих уговоров рыцарь вантуза при помощи стержня от ручки (иных деталей, как я поняла, не предусмотрено) привел бачок в дееспособное состояние. С ответственным за кондиционеры все прошло не так гладко. Да, согласился, в комнате душно. Да, кондиционер работает плохо, но лучше не будет. Можете жаловаться.

В голове само собой сложилась ответная речь господину Табачкову:

«Виктор Сергеевич, пребывание в вашем отеле навсегда останется в моем сердце. Никогда мне не забыть борьбы с насекомыми, сантехнические и прочие работы, за которыми мы с вашими сотрудниками провели полдня. Но только, кажется мне, Виктор Сергеевич, что стыдно брать 5500 рублей в сутки за такой сервис и такие условия. Вот вы говорите, что я дорогой гость. Нет, батенька, это вы дорогие, а мы неуважаемые.

А окончательно добил меня пропуск на пляж, который вручили мне с карточкой от номера. Пляж - так себе. Обычный городской: ржавые волнорезы, неприбранность, следы деятельности птиц и людей (что тоже не притягивает к Сочи). Обычный люд посещает его за 100 рублей, а постояльцы отеля - за пропуск с печатью и даже правилами.

Вот вы знаете, что написано в этих правилах? А я вам скажу. Третий пункт гласит: «недопустимо использование пропуска в коммерческих целях или передача его другому лицу».

Вы действительно считаете, что люди, которые заплатили от 5500 рублей за номер, пойдут в свободное от «отдыха» в вашем отеле время загонять по дешевке - рублей по 80 - пропуски на пляж? Вы бы вдумались для начала, что вы пишете на документе с печатью».

ОДНОРАЗОВЫЙ ГОРОД

В Сочи есть любопытная особенность: за рулем джипов обычно находятся юные девы. Почему? - так и хотелось посвятить этот вопрос молодым и гламурным девушкам, которые всего добились в жизни сами.

- Ха-ха, - ответил за них знакомый банкир. - Мне кажется, я знаю ответ. Подходит ко мне девушка в лобби «Лазурной». Вся такая воздушная, к поцелуям зовущая. И не только к поцелуям, судя по ее предложению. Сколько? - интересуюсь из праздного интереса. Двадцать тысяч за ночь, отвечает нимфа, не моргнув глазом. Что так дорого, недоумеваю. А теперь, как любит предупреждать сатирик Задорнов, набрали воздух в легкие и приготовились выслушать ответ девушки не самого тяжелого поведения: «Потому что банковская конференция».

Как ни странно, но в этой фразе заключена вся сущность этого города. Жлобская, увы. Резко, но лучше не скажешь. Пока солнце греет, нужно успеть всех обогреть и обобрать.

- А что вы хотите? У нас пока сезон, мы хотим заработать, - откровенничал со мной таксист, который вез меня в аэропорт - Один раз с человека деньги содрать, а там трава не расти. Одноразовый у нас город. Все равно обычный отдыхающий больше в Сочи не приедет, а у блатных нет выбора.

Тут я прозрела. Все дни, проведенные в Сочи, искала ответ не на вопрос, почему люди не хотят отдыхать в России, а почему сюда еще кто-то едет. Кто, собственно, эти люди?

Во-первых, те, кто по той или иной причине не имеет загранпаспорта. Во-вторых, «блатные». В Сочи до сих пор осталось множество ведомственных санаториев, домов отдыха, пансионатов. С Севера по страховкам, бесплатным путевкам летят в курортную столицу добытчики нашего сырья. В-третьих, участники конгрессов, конференций и прочих мероприятий из серии законных способов провести у моря несколько халявных дней. Раз все халява, так на другом можно не экономить.

На мой взгляд, в Сочи уже давно произошла деноминация - практически нереально найти что-то меньше 100 рублей. Такси - и вовсе начинается от 500. Особенно, если берешь у отеля. Ни в одной стране мира такси, которое поймал портье, не вырастает в цене в несколько раз. Но тут другой мир.

Еще раз скажу - жлобский, приметы которого проступают во всем. К примеру, в отсутствие WiFi хотя бы в лобби гостиницы. Это такой милый реверанс постояльцам, демонстрация, что им рады, готовы подарить маленькие приятные вещи, как шоколадка на подушке или отогнутый кончик одеяла, приглашающий к спокойной ночи.

Это такие изящные мелочи, которые позволяют почувствовать себя желанным,
обласканным.

В Сочи пошли от обратного. Нужен интернет, воспользуйтесь услугами бизнес-центра за 300 рублей (это в «Лазурке»). Чашечку чая? Будьте любезны. С вас 530 рублей. За горстку заварки и литр кипятка? Если ты готов платить столько за мизерную услугу, то можешь гордо носить звания лоха. Ведь даже очень богатые люди всегда оценят соотношение цены и качества. Прикинула, во сколько обходится 5 дней в курортной столице: билет - от 14 тысяч рублей (у меня, слава Богу, был бесплатный сертификат за победу в журналистском конкурсе), четыре дня в отеле - 22 тысячи рублей, расходы на такси, маршрутки, питание - 10 тысяч рублей. В итоге: 46 тысяч рублей. Да за эти деньги в сентябре можно две недели отдыхать в теплых и ласковых странах.

Без насекомых неизвестного происхождения, зато работающими кондиционерами и бачками. И с чувством глубокого самоуважения.

Анна КАЛЕДИНА


Комсомольская Правда