Нельзя придумать занятия глупее, чем бороться с собственной ленью. Вас может бросить жена, у вас могут выпасть волосы, лень - это единственное, от чего нельзя избавиться. Более того, чем упорнее вы боретесь с этим, по сути, невинным и, я даже берусь доказать, полезным злом, тем меньше сил у вас остается на продуктивную деятельность. Поэтому не надо себя насиловать - оставьте это другим. А для того, чтобы лень не стала для вас обременительным занятием, я дам вам несколько полезных советов.
Для начала купите себе достаточно удобный диванчик и никогда не приступайте к текущим делам пока их не накопится достаточно много. Спокойно ложитесь на диванчик и терпеливо ждите того момента, когда неотложных дел станет вполне достаточно, чтобы вы их при всем желании не успели бы сделать. Теперь снова ложитесь на диванчик и подождите, пока дела не устроятся как-нибудь сами собой или не отпадут из-за первоначальной ненужности.
Теперь вообразим распространенную ситуацию: в воскресенье утром вы вспоминаете, что к понедельнику требуется сдать годовой отчет, который вы взялись подготовить на дому месяц назад. Естественно, из пухлого тома готов только заголовок. Самый трудный период приходится на утро, когда вы полны сил, а главное, чувствуете искреннее желание работать. Есть два способа борьбы с этим неприятным ощущением. Во-первых, можно обложиться утренней прессой и читать все подряд, начиная с фельетонов, полемических заметок и кончая адресом редакции и передовицей. Если отчет не идет из головы, приступайте к обильной еде. Пока неизвестна физическая сила, способная заставить работать человека на сытый желудок. Лучших результатов добивается тот, кто использует комбинацию двух методов.
Некоторое время, то есть примерно до полудня, вы пребываете в приятной прострации. Ваши глаза имеют задумчивый вид, однако на этом общее вашей головы с процессом мышления исчерпывается. Но вот прочитана последняя строчка, усвоена пища, и вас внезапно обдает холодным жаром - вы вспоминаете о годовом отчете. Это критический момент. Утро уже упущено, и часть умственной энергии утеряна, однако еще тлеет надежда собраться, сесть за письменный стол и к полуночи уставшим, но довольным завязать в папку последний лист с расползающимися во все стороны столбиками цифр. Сосредоточьтесь, придушите волю в кулаке и... прилягте поспать. Здесь, кстати, диванчик опять пригодится.
Сон - великолепное средство борьбы со временем. Никогда так хорошо не спится, как в предчувствии изнурительной работы. Это состояние сравнимо с детством. Все свершения и победы впереди, ты ни за что не отвечаешь, твои пятки прижимаются к прохладной колючей траве, и солнце, как добрый папаша, шлепает по попке. Кузнечики исполняют концерт Рахманинова, а толстые шмели на бреющем полете участвуют в половой жизни цветов. Мир не имеет других красок кроме голубого, розового и цвета янтарной струйки, так естественно вытекающей в природу из животика улыбающегося мальчика. В соседнем малиннике мальчик срывает губами похожие на миниатюрные виноградные гроздья ягоды и мечтает вырасти и стать мотоциклистом. Вдруг небо хмурится, и тяжелое металлическое облако закрывает треть вселенной. У облака до земли свисают две молнии-завязочки. Они волокутся по местности, корябая в ней глубокий овраг. Мальчику делается жутко. Сейчас облако настигнет его и, обрушившись всей своей водяной тяжестью, прихлопнет. На облаке огромными буквами значится: "Годовой отчет".
В этом месте вы всем телом вздрагиваете и просыпаетесь... За окном начинает смеркаться. День прошел. Люди со слабой нервной системой бросаются к рабочему столу и начинают что-то лихорадочно писать или считать. Этого делать не следует, по крайней мере сразу. Есть риск дать себя увлечь и просидеть не разгибаясь до утра. Неопытные люди так и поступают. Напротив, прежде чем занять организм производительной деятельностью, необходимо сесть и поразмыслить. Лучше всего начинать размышления с общих вопросов мироздания, затем плавно переходить к миру искусств и в конце решительно браться за вопросы государственного характера. К примеру, я в таких случаях бьюсь над проектом канала, соединяющего Тихий и Атлантический океаны через Евразию, придумываю математику для идиотов или вынашиваю замыслы генетического синтезирования кота, питающегося тараканами. Уверяю, увлекательнее времяпрепровождение придумать трудно. А главное, если вам не придется сделать открытие, которое осчастливит человечество, всегда есть утешение встать вровень с великими умами всех времен и народов, которые также мало преуспели в этом занятии.
Соприкоснувшись с глобальными темами философии и жизни, мне, например, даже как-то стыдно опускаться до прозы годового отчета. Таким образом, легко убедиться - как пишут в научных статьях там, где проверить что-то невозможно,- что труд не является фатальной неизбежностью.
Научиться лениться тихо, наедине с собой - лишь первая ступень в постижении нелегкого учения о тщете всякого усилия. Истинной зрелости достигает тот, кто избегает переутомляться публично. А здесь одного желания мало - здесь способности нужны: сообразительность, артистичность, глубокое знание человеческой психологии. Я понимаю, это трудно, но чего не добьешься, проявив известную настойчивость и упорство. К тому же вторая ступень ничто в сравнении с третьей и высшей степенью изощренной лени, а именно: имитацией бурной деятельности в коллективе с одновременным управлением деятельностью самого коллектива.
Главное, что должен помнить всякий, впервые поступающий на службу: работающий коллектив, как ничто другое, провоцирует человека к деятельности. Будьте предельно внимательны в выборе сослуживцев. Но гораздо важнее, правильно выбрать начальника. Это даже важнее, чем удачно жениться. Потому как, если жена окажется дурой,- не страшно и даже очень естественно, но нет большего несчастья, чем иметь начальника-дурака. Все великие люди страдали от этого. А я не сомневаюсь, что вы причисляете себя к таковым. Лишь сознание бессмысленности всякого труда и суетности всего сущего не дает вам доказать это делом. Всех начальников по их авторитарной сути можно разделить на три категории.
Первая - это начальники-трудяги. Они настолько отдаются порученному делу, что на управление подчиненными у них просто не остается времени. Такой начальник берется за все сразу, и коллектив под его бурным руководством делает ровно столько, сколько сделал бы один человек, а именно он сам. Это почти идеальный начальник. Единственно плохо то, что от вас практически не требуется усилий для уклонения от прямых служебных обязанностей, что как-то расслабляет и приводит к потере квалификации.
После поступления под начало такого руководителя у вас незамедлительно возникают проблемы со сном. Как точно заметил один мой знакомый: "Чем больше спишь, тем больше хочется". В идеале, сон вызывает бесконечное желание спать, что с успехом доказывают покойники.
Нигде так не хочется спать, как на службе. Я даже склонен приписывать это явление к аллергическим заболеваниям. Стоит на казенном стуле раскрыть перед глазами справочник по стандартам и нормам учета материально-технических средств в металлообрабатывающей промышленности, как веки становятся тяжелее любого описываемого в нем металла. Кстати, подобные справочники действуют по-разному на различных людей. Мой сосед справа читает справочник с видимым удовольствием. В некоторых местах он радостно потирает руки, в других ударяет кулаком по столу, найдя досадную ошибку. Случаются страницы, вызывающие у него тихий смех счастья. Мой сосед слева, напротив, берет справочник, как если бы он брал в руки толстую, покрытую бородавками жабу. Он не любит стандарты и нормы, они ему просто отвратительны. Поэтому он считает нужным превратить в ад жизнь окружающих, терзая их вечными уточняющими вопросами.
Нельзя не согласиться с утверждением, что справочником нужно уметь пользоваться. Во-первых, он удобен как подставка под горячий чайник. Во-вторых, в качестве пресса, а также для распрямления фотографий и гербариев. Некоторые впадают в ошибку, пробуя подкладывать справочник под ножки качающихся стульев и шкафов. Не делайте этого - они слишком толсты. Но больше всего справочник незаменим на рабочем столе, как не очень мягкая, но зато нужной высоты подушка.
Теория описывает три стадии засыпания на рабочем месте. Первая: глаза закатываются вверх и принимают абсолютно бессмысленное выражение. Вторая: подбородок начинает настойчиво искать опору. И третья: борьба остатков сознания с глубокой комой, которая может завершиться страшной судорогой, падением на пол или увольнением. Внезапно очнувшись, человек старается всем своим видом показать, что он вовсе и не спал, а так, знаете, отвлекся, впал в мечтательное настроение.
Второй тип начальника - это тип человека, хранящего достоинство руководителя, назначенного свыше и не позволяющего себе заниматься тем же, что и его подчиненные. Тем больше времени у него остается для наблюдений за их действиями. В таком коллективе обстановка чрезвычайно нервна. Все ходят с постоянным чувством вины, что, быть может, они как-то недорабатывают, как-то слишком часто ходят по первой необходимости в туалет и тем роняют себя в глазах начальника и всего коллектива. Всегда выходит так, что начальник подходит к вашему столу поинтересоваться, что с порученной работой, именно в ту секунду, когда вы выбежали в соседний отдел по срочному делу. Но ваш пиджак или сумочка - вот они, здесь, и даже карандаш еще не остыл, а сиденье стула хранит форму ваших ягодиц.
Это тяжелый случай, требующий применения специальной тактики. Допустим, вам срочно нужно отлучиться. Запомните, никогда и ни у кого не отпрашивайтесь. Воспользуйтесь моим приемом. Когда мне надоедает исследовать потолок на предмет его белизны, я спокойно встаю и сообщаю: "Если кто меня будет спрашивать, я у Мельникова",- и спокойно отправляюсь в подвал играть в шахматы со слесарем. Теперь всем спрашивающим или звонящим будет отвечено: "Он у Мельникова". Никто, естественно, не знает, кто такой Мельников, включая и меня, но все почему-то удовлетворяются таким ответом.
Но все-таки трудно бывает порой избежать прямого и честного разговора с начальником, когда по жуткому недосмотру он все же застанет подчиненного на рабочем месте. Честно и не мигая посмотрите ему в глаза и глубокомысленно заявите: "Уже на подходе. Сейчас я как раз нахожусь в начале завершающего этапа последнего периода предваряющей главы окончательной редакции".
Бывают случаи, когда появляется неотложная потребность взять отгул на день или отпуск за свой счет на неделю. История не помнит примеров, чтобы начальник второго типа уступил без боя не то чтобы день, а даже минуту вашего рабочего времени. Обычно обращающемуся с подобной просьбой он строит кислую мину и начинает долго и муторно объяснять о необъятном океане скопившихся в отделе дел и бумаг, о неуступчивости, а может, даже злонамеренных кознях его собственного начальства. Через каких-нибудь три дня бесплодных попыток зарвавшийся сотрудник поймет всю необоснованность претензий похоронить двоюродную бабушку приемной сестры соседа наверху.
Запомните, действовать нужно гораздо тоньше. Руководители второго типа по большей части терпят яростную нелюбовь подчиненных. Воспользуйтесь этим. Дождитесь, когда начальник пойдет по нелюдному коридору, и, подойдя к нему так близко, как только будет возможно, посмотрите на него долгим и влажным взглядом, как будто перед вами не враг ваших детей, а отец родной, найденный после долгой разлуки. Он поначалу испугается, не хотите ли вы его придушить в тихом месте. В этот момент вступайте мягким баритоном и, поблескивая слезой, от счастья и умиления, успокойте его, что цель ваша вовсе не прервать полет его драгоценной жизни, а всего лишь такая малость - Господи, даже говорить неудобно! - всего лишь получить благословение и подпись на заявлении. При этом медленно потянитесь растопыренными, дрожащими и шевелящимися пальчиками, нет, вовсе не к шее родного и любимого, а совсем даже наоборот, обнять и поблагодарить за такие пустяки. И если с ним не случится удар в первые пять секунд, считайте ваше дело в шляпе. Если случится, благодарности ваших сотрудников не будет границ.
Наконец мы добрались до руководителей третьего разряда, увы, самого несчастливого для людей возвышенного над обывательской любовью к труду склада. Изучая подобные характеры, задумываешься о сверхъестественной природе власти одних людей над другими. Кем производятся соколом смотрящие из-под кепки натуры, под все знающим взглядом которых люди в восторге от обещанных дворцов с унитазами из чистого золота бросаются на корчевание старого мира? Заглядывая в глубь подобных индивидуумов, дух захватывает: во-первых, от беспринципности и самомнения руководителей, использующих любовь толпы к стадообразному передвижению, чтобы критерием эксперимента проверить состоятельность своих умозаключений, и, во-вторых, от глупости индивидов, толпу составляющих и позволяющих придумывать для себя занятие всем, кому не лень.
Но стоп, кажется, от строчек начинает попахивать слезоточивым газом политической демонстрации. Не позволим научному исследованию в области лени превратиться в партийный манифест! Это было бы слишком жестоко к неспособной штурмовать "зимние дворцы" славной армии философствующих созерцателей. Да и бессмысленна сама претензия данных строк на программный документ партии, действительными членами в которую войдет половина населения Земли, а остальные примкнут сочувствующими.
Однако, если разговор зашел о политике, необходимо напомнить, а что вообще является двигателем исторического прогресса. В мировой практике есть несколько школ этого вопроса. Наше исследование настаивает на строгом понимании проблемы и не отвлекается на идеях о бесконечном развитии абсолютного духа, классовой борьбы, и прочей нежизнеспособной ереси.
Привлекательно выглядит теория о женском начале, лежащем в основе всех исторических коллизий. Подробно взятую тему разработал папаша Дюма, наглядно изобразив в "Трех мушкетерах", как горсть дешевой бриллиантовой бижутерии, прихваченная герцогом Бекингэмом - история молчит, то ли по рассеянности, то ли на память - в спальне Анны Австрийской, послужила прологом к ряду баталий на англо-французском фронте. В самой Библии недвусмысленно дается понять, какую роль сыграла женщина во всех последующих исторических безобразиях.
Есть все основания согласиться с подобным взглядом. Но остается неясным вопрос, как быть с бесчисленным рядом открытий, вдохновенных произведений и просто подвигов, совершенных мужчинами в возрасте, скажем мягко, не располагающем к уединению в женском коллективе. Да и в рассвете мужских сил не всегда ясна роль прекрасной половины. Не возьмусь утверждать, что Александр Македонский сровнял с землей десятки городов, покорил море народов и разрубил гордиев узел ради благосклонной улыбки царицы Савской. И это все без учета факта, что ряд великих вообще мало занимал противоположный пол.
Умный человек сразу заметит, что вся логика рассуждений, система построений и последовательность тезисов подводит к единственно возможному, научно-обоснованному и неизбежному выводу, что в основе любого исторического движения лежит всеми гонимая, тщательно скрываемая, но неистребимая, как сама жизнь - Лень. И сколько бы ни прикрывалось человечество фиговыми листками сознательности, трудолюбия или любопытства, в конечном счете поводом для всякого человеческого усилия является парадоксальное стремление в следующий раз это усилие избежать.
Хочется надеяться, что читатель оценит жертвенность исследователя, которому, дабы прекратить употребление в уничижительных наклонениях такого замечательного свойства человеческой души, как лень, пришлось на время изменить проповедуемым взглядам и провести несколько бессонных ночей за письменным столом. Исследователь ни в коем случае не претендует на исчерпывающее описание столь значительного явления. Любой, я подчеркиваю - любой, может поделиться собственными маленькими хитростями по облегчению жизни и дополнить изучаемую тему свежими идеями. Ведь недаром существует хорошая русская пословица: "Не ошибается тот, кто ничего не делает". Ну а исследователь потрудился достаточно, чтобы посвятить ближайшие две недели доброму другу, диванчику. Все-таки полезное это приобретение - диванчик!