понимаешь - мне позвонить нужно.
- да, дорогая. дома? нет, я не дома, но скоро буду
пока. и тебя целую.

кладешь трубку. но целуешь меня.

ты разговариваешь со мной обо всем свете
о работе и деньгах, о прошлом и будущем,
о женщинах, о космосе, о любви.
проводишь ладонью между лопаток, гладишь мои коленки,
сил не найти - кружево черное бьет тебя током,
и слов не вымолвить, ощущая себя утопленником -
на улице дождь и холодно, в машине потеют стекла
ты очень забавный - просишь меня не оставлять царапины
которые тебе потом дома, сняв футболку, будет не объяснить

я смеюсь с тобой очень часто и громко
а ты подолгу всматриваешься в мое лицо
и мне страшно - будь я на месте твоей любимой законной
я по твоим глазам прочитала бы все
и я хотела бы, чтобы ты наблюдал меня спящую
обнимал меня спящую и такую меня хотел
раскиданную и растрепанную
лежащую в опасной близости
досматривающую последний сон.

если хочешь знать - я писала это рядом с тобой в машине
пока ты ехал туда, где нас никто не сможет узнать
я не знаю твой дом и какого цвета стены в твоей гостиной
а может они увешаны вашими с ней фотками, и их не сосчитать
но я полюбила твой голос и слушала не дыша
в телефонной трубке он немного суровый
и я дико боялась тебе позвонить сама
а все что сейчас между нами - бред и бессмыслица
но не писать не могу об этом, ты же знаешь меня

полпервого ночи, твой шепот "ненормальная и красивая,
и совсем другая, как я люблю и хочу тебя."
во мне сила и мысли безумной женщины
я целовала твой безымянный палец и смотрела прямо в глаза
я не святая и изредка я разрешала чужим мужчинам себя обнимать
и вот разрешила себе тебя и срывалась в твои руки и губы
но заставляла себя понимать, что ты совершенно не тот,
о ком следует думать, кому следует посвящать стихи
ты совершенно не тот мужчина. не тот мужчина. аминь.