хочешь, я расскажу тебе
почему я исчезаю
как по утрам кружится голова
как в течение дня я теряюсь
я стою и не знаю куда идти и идти ли вообще
расскажу почему весна отказалась быть с нами
как по ночам я укрываюсь своими же снами
как мечтаю
как перевожу стрелки каждый раз
когда что-то не успеваю
куда-то не успеваю
как заказываю себе сон
на субботу и воскресение
где я не я
где лето не лето
но море точно
и вот я сижу на песке и кричу как чайка
волосы пахнут солью
на запястьях розы
мне предлагают вино и прыгать в воду
я прыгаю и просыпаюсь
апрель
дождь моросит или снег
не знаю

я расскажу тебе все
как болят глаза от всех этих странных слов
как нужно говорить не по-русски
но очень красиво
чтобы хвалили и говорили
«хорошо, но нужно работать еще
вы же понимаете, нужно работать еще»
я киваю и жалею о том
что в сутках так мало этих коротких часов
я могу рассказать о бессонных ночах
таких недолгих таких немых
от них сильно тошнит
их хочется разорвать или себя саму
чтобы никому потом не собрать
не сказать
«ну давай девочка, ты же сильная»

я расскажу тебе о том
что у меня осталось
несколько песен и писем
врезанных в память
я могу рассказать их на языке немых
их так мало
но мне кажется
это самое дорогое что было
я пишу письма сама
и может быть
я решусь отправить их адресату
но не сейчас
сейчас я трушу и наверное зря
я расскажу по кому тоскую
по кому не пою
просто потому, что не умею петь
по кому читаю стихи вслух так
как будто кто-то сидит передо мною
я всегда мечтала найти того
кто согласился бы меня слушать
когда я читаю вслух

но пока никого.
я пью белый чай и смотрю в окно
там давно уже все растаяло
и готово
принять тепло;