Тётку знают все. Это она - лучшая подруга вашей мамы, главная по подъезду, женщина, которая всегда рядом, если вы делаете что-то не совсем на её взгляд пристойное. Это она с упоением доказывает огромной толпе, что сейчас именно её очередь в магазине, а толпа безропотно и обречённо пропускает бесстрашную тётку, которая, нелепо переваливаясь на распухших ногах, марширует к кассе. Вес у неё всегда изрядный. Это ещё один признак, по которому удобно отличать тётку. Причём, если вы сядете с ней пообедать и с замиранием будете ожидать, что она сейчас, как морской котик, засунет в рот батон хлеба и ведро рыбы не жуя, вы очень удивитесь, потому что вряд ли она съест порцию, больше вашей. Тёткин вес – загадка.
Разговор с тёткой стремится к бесконечности. Причём говорит в основном она. У неё есть очень твёрдые закостенелые убеждения, которые со временем могли уже потерять свою актуальность, но тётка свято верит в них. Она обладает магической способностью задавить ваш разумный довод целым шквалом абсолютно беспочвенных доказательств, да так, что вам и в голову не придёт спорить.
Именно тётка гордо шествует по заполненной народом улице, заваливаясь в разные стороны так, что обойти её нет никакой возможности. Когда вы подойдёте к ней справа – она накренится вправо, подойдёте слева – её занесёт в эту же сторону. Если же вы хитро решите подождать, когда её снова качнёт, как маятник, в противоположном направлении, в надежде прошмыгнуть между ней и стеной, то вы удивитесь, с каким постоянством тётка будет идти и не покачиваться.
Но тётка незаменима. Ведь в тот роковой час, когда два крупногабаритных мужика недоброжелательно загоняют вас в угол, а вы уже начинаете судорожно рыться в карманах, обещая отдать их содержимое, вся толпа, опустив глаза долу, пройдёт мимо, но не она! Тётке неведом страх! Только она остановится рядом с вами и, размахивая безразмерной сумкой (ещё один опознавательный признак тётки) поднимет такой вой, с упоминанием тем политических, воспитательных, религиозных, что обидчиков как ветром сдует. Ни одному злоумышленнику, наверное, не придёт в голову грабить тётку. И не потому, что с неё нечего взять - грабят же детей! Но потому что в тётке нет страха. Она горой стоит за своё имущество, интересы и принципы. Если когда-нибудь случится война, живыми из неё выйдут не те, у кого было самое мощное оружие, а тётки.
Это тётка защитит ваше чадо, если его обидят старшеклассники. Это она восстановит справедливость в случае обиды малоимущих. Это она на любом собрании своим криком перекроет реплики всех остальных участников и победит, даже если сражалась в одиночку.
Тётка монументальна. Кажется, что она такой и родилась. Подумать только, когда-то она была маленькой девочкой! Может быть даже её ручонки напоминали спички, а мальчики дрались за право дёрнуть её за косичку. Но уже тогда, наверное, тётка громче всех читала стишки с табуретки и оказывалась первой в очереди за завтраком. Трудно сказать, в какой же момент она стала тёткой. Как ими становятся? Откуда берётся этот стойкий типаж? Должна же быть у тёток промежуточная форма, ведь превращение происходит не одномоментно.
Тётка упряма, принципиальна, непобедима, шумна, часто глуповата, либо слишком проста, но не любить тётку – ещё худшая глупость. Её можно любить хотя бы и потому, что тётка – единственный человек, который небезразличен к вам, к чужому горю и к счастью. Она никогда не пожмёт плечами в ответ на вашу реплику, её реакция будет бурной, шумной и многословной. Даже самая незначимая фраза из ваших уст вызовет в ней эмоции, а иногда и чувства. Её интерес к людям неподделен. Пусть тётка строга в своих суждениях, но она не равнодушна, как остальные, ей до всего есть дело. Пусть она утомительна, неповоротлива, навязчива, но… берегите наших тёток!