Кстати, про «Онегина». Безжалостный реалист был Александр Сергеевич, хоть и насмешник. И Татьяну как ни любил, как ни расписывал нежно, всё одно вышло – все бабы дуры.
По первости с ней ясно: в сердце дума заронилась, пора пришла, она влюбилась. Потому что, когда душа ждала кого-нибудь, по-другому и быть не могло.
Потом письмо, сцена у фонтана, вернее на скамейке, именины, дуэль – вполне себе приличный роман из жизни лирических героев.
А вот дальше начинается самое интересное: Татьяна попадает в онегинскую библиотеку (с неприкосновенностью жилища, видимо, тогда было попроще). Сначала ее поражает выбор книг, потом на полях черты его карандаша (интересно, а сейчас кто-нибудь еще делает отметки на полях?), а потом наступает великое озарение:
Что ж он? Ужели подражанье,
Ничтожный призрак, иль еще
Москвич в Гарольдовом плаще,
Чужих причуд истолкованье,
Слов модных полный лексикон?..
Уж не пародия ли он?
«Да, да, конечно! – радостно хлопаем в ладоши мы. - Посмотри, дурочка, всё же придуманное и ничего толком за душой (ну пусть это не совсем так, но все же в курсе, как надо утешать подругу, с которой случилась несчастная любовь?). Хоть и умел казаться новым, он же всегда второй – второй Чадаев, второй Child-Harold (угрюмый, томный), второй dandy лондонский – модные мысли, модные галстуки и модные спектакли. И даже, опершись о гранит, стоит, как описал себя пиит».
Ужель загадку разрешила?
Ужели слово найдено?
Ужель, ужель… вот только это «найденО» звучит уже совсем невесело, потому, что дальше всё равно будет: «я вас люблю (к чему лукавить?)». И отнимет навсегда надежду на чудо освобождения – такого легкого и близкого: иронично прищуриться, посмотреть на своего развенчанного героя, удивленно подняв брови, и небрежным жестом стряхнуть с рукава приставшую соринку. И наваждение прошло, и не ломаются отчаянно пальцы, и самая грустная мелодия на свете уже не поет тебе о нем. Ты улыбаешься, наматывая волосы на кончик носа, самой дурашливой своей улыбкой и тянешься как кошка – свободная и отныне гуляющая только сама по себе.
Только он слишком мудр был, и ироничен, и печален, солнце нашей поэзии, поэтому в минуту, злую для него, оставил не своего героя, а всех нас, за двести лет так и не освоивших искусство управления бульдозером для уничтожения пиратских копий.