Как говорил Эрик Клэптон, «блюз — это песня мужчины, у которого нет женщины, или от которого ушла женщина». В случае с Дженис Джоплин блюз превращался в настоящий неистовый душевный стриптиз безнадёжно влюблённой женщины.

В её исполнении это была не просто песня с повторяющимися вокальными партиями. Это была, постоянно меняющаяся, калька душевных переживаний, когда жалобные мольбы переходили от тихих всхлипываний до хриплого отчаянного крика. Замшелая банальность «Любовь — это боль» обретала в исполнении Дженис такую подлинность и откровенность, что она пробирала слушателя буквально до костей.
Даже если вы не фанат традиционного блюза (как я), услышав пение Джоплин, вы не сможете его проигнорировать. Насчёт полюбить, не знаю, а вот проигнорировать — не сможете. Как говорится, откровенность — за откровенность.

Д. Джоплин:
«Все зависит от тех чувств, что уже есть внутри тебя, но которые ты пытаешься уничтожить, потому что о них не принято говорить или что-то в этом роде. Но если только ты позволишь им вырваться наружу.… В общем, это единственная причина, из-за которой я пою. Я поднимаюсь на сцену и позволяю своим эмоциям обрести свободу.
…На сцене я занимаюсь любовью с 25 тысячами людей, а потом иду домой одна». 

Поначалу вряд ли кто-то подозревал, что белая девочка из ковбойского штата Техас станет одной из лучших исполнительниц блюза. Более того, будучи далеко не красавицей, Джоплин останется в памяти, как эталонная девчонка эпохи хиппи — начиная от безумных нарядов, как будто собранных на «блошиных рынках» (фенечки, огромные очки, меховые шапки) и заканчивая неумеренностью и неразборчивостью, как в сексуальных связях, так и в алкоголе и наркотиках.

Впрочем, независимый характер проявился у этой смышлёной живой девчонки ещё в школе, пребывание в которой она описала ёмкой фразой: «Чужая среди тупых». Друзей пришлось искать на стороне — в компании битников, где Дженис познакомили с блюзом и кое-чем ещё — не столь безобидным. Первое — принесёт ей славу, второе — сведёт в могилу…

Хотя уже тогда Дженис начала петь, она не сразу определилась с жизненными приоритетами. Закончила несколько высших учебных заведений и даже на какое-то время порвала с порочной средой, попытавшись зажить нормальной жизнью «среднего класса».
Однако стоило только молодой группе из Сан-Франциско BIG BROTHER AND THE HOLDING COMPANY призвать её в свои ряды, как она с радостью бросила опостылевший Техас и ринулась во все тяжкие.

Д. Джоплин:
«…я знала, что голос у меня хороший, им я всегда заработаю на пару пива. И вдруг кто-то словно швырнул меня в рок-бэнд. Слушайте, бросили на меня этих музыкантов! Звук пошёл из-за спины: заряжающий энергией бас, и я поняла — вот оно! Ни о чём другом я никогда и не мечтала! И от этого пошёл кайф, кайф — почище, чем с любым мужчиной!..»

Первый альбом группы пошёл далеко не сразу. Возможно, он так бы и пылился на прилавке, не выступи BIG BROTHER в июне 1967 г. на знаменитом фестивале в Монтерее. Сначала малоизвестную группу запихнули в дневную программу на разовое выступление. Но Джоплин спела так, что BIG BROTHER сразу вписали на следующий день — да ещё и в вечерний «прайм-тайм» <см. исполнение «Ball And Chain» на Monterey Pop Festival 1967>.

 
Джоплин и BIG BROTHER на Монтерейском фестивале.

Тут-то всё и началось. Альбом раскупили, а сама группа перешла под крыло могучего лейбла CBS.

Д. Джоплин, из письма родителям:
«Журналы наперебой просят меня об интервью и фотосессиях, и я никому не стану отказывать. Вау, я такая счастливая! Столько болталась заблудшей дитятей… — и вот, свалилось такое. Главное, похоже, на этот раз у меня действительно всё получится».

Ну, а теперь о песнях…

«Summertime» (1968)

Каясь перед всеми любителями джаза и испытывая лёгкое чувство стыда, признаю — о знаменитом произведении Джорджа Гершвина я узнал от Джоплин. Слышал, наверное, и до этого, но внимания не обращал.

 

Впрочем, и на саму оперу Гершвина «Порги и Бесс» 1935 года выпуска внимание обратили лишь после смерти автора — в 1950-е годы. Особую популярность приобрела песня под названием «Summertime», где Гершвин обработал мотивы украинской колыбельной «Ходит сон коло викон» (т.е. «Ходит сон мимо окон»). Композитор услышал её на концерте хора Александра Кошица — эмигранта из Украины и пропагандиста песен своей родины.

Мотивы первоисходника в «Summertime» Гершвина, конечно, угадываются. Сохраняется и форма колыбельной — в опере её поёт своему ребёнку Клара. Но при всём при этом нельзя отрицать, что композитор создал на основе народной песни блестящее оригинальное произведение.
После того, как в 1957 году «Summertime» исполнили Элла Фитцджеральд и Луи Армстронг, песня окончательно «забронзовела» и обрела статус джазового стандарта.

То, что сделали с песней BIG BROTHER и Джоплин, стандартом, конечно, не назовёшь. В трогательной красивой колыбельной тут же появились тревога и драматизм, нагнетаемые голосом Дженис и экспрессивными электрогитарами. Из всех нестандартных исполнений арии Клары – это, наверно, самое интересное и эмоциональное.

Кстати, «Summertime» стала последней песней, которую Джоплин исполнила на публике. Произойдёт это в Гарварде 12 августа 1970 года. Но до этого…

«Piece of My Heart» (1968)

До этого были ещё два альбома певицы, наполненные прекрасными песнями. Большинство из них каверы, записанные ещё до Дженис, но именно она вдохнула в эти песни новую жизнь и принесла им популярность. Например, «Ball and Chain» («По рукам и ногам») — песня Большой Мамы Торнтон — с которой BIG BROTHER покорили публику на Монтерейском фестивале. Или «Maybe», впервые исполненная в стиле «ду-уоп» коллективом CHANTELS ещё в 1957 году.

Но, наверное, самой известной «чужой-своей» песней для Джоплин стала «Piece of My Heart» («Кусок моего сердца»). Её написал творческий тандем Джерри Рагового и Бертни Бернса для старшей сестры Ареты Франклин — Эрмы. Версия Эрмы вышла в 1967 году и стала №62 в американском национальном чарте.

BIG BROTHER с песней познакомил их рок-коллега из JEFFERSON AIRPLANE — Джек Кэссиди. Исполнение Дженис Джоплин и аранжировка гитариста Сэма Эндрю в духе психоделического рока так изменили первоисточник, что, когда Эрма Франклин услышала новую версию «Piece of My Heart» по радио, то поначалу не узнала свою песню. Как писал критик Эллен Уиллис, в отличие от Эрмы, Дженис использует блюз не для того, чтобы преодолеть боль, а чтобы заявить о её существовании.

Сэм Эндрю:
«Мы сделали её совершенно иначе: там было такое изящество! — а мы записали маниакальную, яростную версию белого парня».

Автор перевода — Белочка:

Разве со мной ты не ощущал себя единственным?
Разве я не отдавала тебе почти всё,
Что может отдать женщина?
Милый, ты знаешь, я всё это делала!
И каждый раз я говорю себе,
Что с меня хватит,
Но я покажу тебе, милый,
Что женщина может быть жесткой.

Приди, приди, приди,
Приди и…
Возьми ещё одну частичку моего сердца, прямо сейчас!
О, разбей!

Хотя для Эрмы «Piece of My Heart» стала самым большим хитом за всю карьеру, версия BIG BROTHER оказалась куда успешнее. Она займёт 12-е место в чартах США, а альбом 1968 г. «Cheap Thrills» получит «золотой» статус ещё до выхода. Эту песню будут перепевать многие именитые исполнители (Дасти Спрингфилд, Бонни Тайлер и др.), но ассоциироваться она будет, прежде всего, с Джоплин.

«Kozmic Blues» (1969)

Довольно быстро стало понятно, что основной «жемчужиной» BIG BROTHER является голос Джанис, поэтому, как это часто бывает, певица покинула группу, чтобы создать новую — KOZMIC BLUES BAND. Название коллективу дала одноименная песня «Космический Блюз» — на этот раз написанная самой Джоплин с помощью продюсера Габриэля Меклера.

 

Это был очередная красивая и чувственная песня о любви и разочаровании. Лучше всего о ней рассказывает сама певица.

Д. Джоплин (из книги Д. Долтэна «Кусочек моего сердца»):
«…я не могу написать песню до тех пор, пока сама в действительности не переживу весь этот травматизм, эмоциональный всплеск; я прошла через череду расплат, и я серьезно опустошена. Никто никогда не полюбит тебя лучше, никто не полюбит тебя так, как надо.
…Так или иначе, но в конце этой песни у меня всплывает воспоминание-аналогия о муле, тянущем повозку с длинной палкой, с которой что-то свисает, ты знаешь, морковка свисает, ее держат перед его носом, побуждая мула двигаться вперед к недостижимой цели.
…однажды, сидя в баре, я прочухала, что нет никакого такого торного пути, знаешь, никогда ничего не встанет на свои места. На это просто уйдет вся твоя жизнь. Ты никогда не дотянешься до этой б….й морковки, слышь, вот тогда-то и наступает «Космический блюз», когда понимаешь, что никогда не достигнешь желаемого».

Искусственно собранный, KOZMIC BLUES BAND продержался ещё меньше, чем BIG BROTHER. В итоге Дженис приняла единственно правильное решение и отправилась в сольное плавание. К сожалению, оно оказалось ещё короче…

«Me and Bobby McGee» (1971)

В 1970 году ничего не предвещало трагедии. Напротив, Дженис очередной раз попыталась завязать с наркотиками, а её беспорядочная личная жизнь начала обретать твёрдую почву. Продюсировать первый сольный альбом вызвался Пол Ротшильд, прославившийся работою с DOORS, и работа шла с большим энтузиазмом.

П. Ротшильд:
«Никогда ещё я не видел её такой счастливой, как во время этих сессий. Она была на пике формы и радовалась жизни».

В новом альбоме певица перестала ограничивать себя рамками блюза. В её багаже кроме блюзов («Cry Baby») появились и типично роковые композиции (вроде «Move Over»), и даже кантри.

Д. Джоплин:
«Я бы не стала так уж сразу говорить: кантри. Скорее, приземлённый блюз… плюс немного слайд-гитары. Будем считать, что это — громкий электрический фанк-кантри-блюз».

Я, конечно, не американец, поэтому не очень понимаю, почему самым успешным хитом Джоплин стала именно кантри-композиция под названием «Me and Bobby McGee» («Мне и Бобби МакГи»). Но не написать о ней нельзя.
Эту песню Джоплин непосредственно от её автора — кантри-певца и бывшего любовника — Криса Кристоферсона. Впоследствии, Кристоферсон скажет, что хотя песня и не о Дженис, но частично связана с ней — например, строчка «Однажды неподалёку от Салинас я позволил ей ускользнуть».

Интересно, что Кристоферсон услышал версию Джоплин уже после её смерти. До этого он давал исполнять свою песню исключительно мужчинам — Роджеру Миллеру и Гордону Лайтфуту. Дело в том, что изначально «Бобби» в песне было женским именем, и текст, соответственно, исполнялся от мужского лица.

Ну, а Дженис переделала его под себя, и Бобби стал мужчиной.

…я бы обменяла все свои “завтра” на одно-единственное “вчера” —
Если бы только в этом “вчера” Бобби был рядом со мной.

Свобода – всего лишь красивое слово,
означающее, что терять уже нечего;
Ничего – вот и все, что Бобби оставил мне.
Но, Боже – нам было так хорошо, когда мы пели вместе блюз,
И для меня этого было вполне достаточно, о да…
…Для меня и для моего Бобби МакГи.

Версия Джоплин стала не только самой успешной её песней, но и, редчайшим в истории поп-музыки, посмертным хитом №1 (подобное случилось только с Отисом Реддингом).

«Mercedes Benz» (1971)

1 октября 1970 года Дженис появилась в студии, попросила включить магнитофон на запись, подошла к микрофону и с улыбкой заявила, что сейчас исполнит песню «огромной политической и социальной важности». После чего в полной тишине заголосила:

О, Боже, не хочешь ли купить мне «Мерседес Бенц»?
Мои друзья все ездят на «Порше», а мне как-то неудобно.
Я тяжко трудилась всю жизнь, а помощи ни от кого нет,
Так, Боже, не хочешь ли купить мне «Мерседес Бенц»?

Затем певица упоминает в тексте ТВ-передачу «Dialing for Dollars», где разыгрывались ценные призы, и просит у Господа ниспослать ей цветной телевизор и даже оплатить ночные гулянки. Думаю, не стоит пояснять, что смысл песни насквозь ироничен, а его хипповские иглы направлены прямо в сторону общества потребления, которое, как известно, всё-таки победило, а потом всё и загубило.

Кстати, сама Джоплин предпочитала ездить как раз на «Порше», разукрашенном в весёлые психоделические цвета.

Д. Джоплин:
«Именно желание иметь что-то наводит на тебя тоску. Несчастным делает не отсутствие чего-то, а стремление что-то заполучить».

 

Этот экспромт Джоплин сочинила на основе песни Майкла МакКлура, где собственно и была строчка «Боже, купи мне «Мерседес-Бенц». Когда певица доработала свою версию, то сразу показала её МакКлуру, но тот заявил, что ему больше нравится своя. В итоге на конверте пластинки Джоплин и МакКлура указали, как соавторов.

 

«Mercedes Benz» оказался последней песней, исполненной Дженис. 4 октября она не приехала в аэропорт встречать своего жениха Сета Моргана. В студии она тоже не появилась. Когда дверь в номере певицы взломали, то обнаружили её мёртвой, лежащей на полу и сжимающей в руке 4 доллара 50 центов. Как выяснилось, смерть наступила в результате большого количества опиатов, введённых в кровь. Самоубийство было крайне маловероятно, а вот версия об убийстве имела основания — наркотиков в доме не нашли, а комната выглядела подозрительно убранной. Впрочем, подозрения остались подозрениями…

 

Пластинка «Pearl» («Жемчужина» — прозвище Джоплин) вышла уже посмертно и очень быстро возглавила хит-парад США. Две композиции так и остались на ней незаконченными: инструментал «Buried Alive In The Blues» («Заживо погребённая в блюзе»), к которому певица не успела записать вокал, и «Mercedes Benz», который решили оставить в а-капелльном исполнении. Версия «Мерседлеса» с дописанной инструментальной подкладкой выйдет только в 2003 году.

В том, что касается посыла, содержащегося в песне, то его умудрятся испоганить жадные до денег родственники. Так в 1990-е годы сестра Джоплин разрешит использование этой композиции в рекламе «Мерседеса». Песня будет использоваться и как антиреклама. В ролике для автомобилей BMW водитель включает песню Джоплин, при слове «Мерседес» хмурится, а после упоминания «Порше» и вовсе выбрасывает кассету в окно.

Такова горькая судьба искусства в мире чистогана.:)

__________________________________________