это было не просто... сильно портили впечатления неудачные фотографии автора, "украшавшие" обложку... потому что после Гумберта/Набокова я представляла его достаточно приятным... внешне... но после Годунова-Чердынцева/Набокова и этих фото... ... ну ладно не будем плохо о Набокове... просто много всё-таки язвительности в книге и худощавый брюзга на обложке, который выступает таким безапелляционным моралистом... или кем там не знаю.. не внушает доверия... странно... сейчас я подвожу к тому, что всякий кто атлет и не брюзга может- таки язвить... раз вырос крепким и красивым;) , то значит можно) но и в книге... он же для меня не только автор, он же сначала мужчина... "забыл про Зину и не пошёл на маскарад... просидел не понятно над чем вместо того, чтобы разделить праздник с девушкой... ", думала я .... "в кино не водит... мало того... живёт чуть ли не за её счёт"... может я испорченная?)) но разумеется, книга то о "ДАРЕ"!!!, о таланте... я долго и пристально вглядывалась в эту даровитость Чердынцева.... но он был худ, нервозен, взбалмошен, как дама, раздражителен, циничен, любил-любил себя бесконечно и так много ненавидел...  

набоковские произведения действительно как "тончайшее кружево из слов"..  как оторваться от него не знаю... даже когда всё раздражает...( и это " все мясники", "мясо", а остальные "гарнир"... вам не понять - вы не любили... а я - эстет ) но, вполне возможно, что попросту нет таких глубоких знаний у меня, чтобы оценить трезво эту книгу... и время другое, и личности другие... но... то что пишет В.В. Набоков - это какая-то магия... и все эти "сверкающие велосипеды", которые получаются красочнее всего и этот  "вечный", "с грустными и терпеливыми глазами" гражданин... и эти несчастные красивые, молодые женщины "с губами, как сургучная печать на письме в котором ничего не написано"... (так как проблема Чернышевского меня, буду честна, не трогает, то сильнее всего отпечатываются в памяти места более двусмысленные, хотя и не такие важные наверно)) ... и опять же... как тот самый мужской, хороший, большой мозг, оценивает... это всегда страшно и интересно...

я читаю ради отдельных мест... заезженных, в ту же секунду подчеркнутых, выученных и оставленных в памяти в набоковском сундучке))... его надо читать всего...  в перерывах вставлять по адекватной книге, с ровным, ясным текстом и снова возвращаться к нему... он всегда для меня будет Гумбертом... где бы и что бы я не прочла... пока никто ещё не был со мной так честен... ;) и самое удивительное, что прошло так много лет... а всё живо... мерцает и бликует... 

"И за все это, за жар щек, за двенадцать
пар тонких ребер, за пушок вдоль спины, за дымок души, за
глуховатый голос, за ролики и за серый денек, за то
неизвестное, что сейчас подумала, неизвестно на что посмотревши
с моста... Мешок рубинов, ведро крови -- все что угодно..."

...клавишной скользкости её кожи...