Из серии «Легенды нового Череповца»

Если ты, уважаемый читатель, никогда не был в Череповецке, городе, заброшенном Провидением где-то между Питером и Москвой, то, на мой взгляд, ты многое потерял.
Во – первых, это, как говорилось и писалось когда-то в годы застоя, город металлургов, химиков и речников. Во – вторых, это город, в котором находится одна из лучших команд российского хоккея, постоянно борющаяся за самые высокие места в отечественной хоккейной лиге. В третьих, это родина Верещагина и Милютина. Первых из них – художник – баталист с мировым именем, создатель таких шедевров как «Апофеоз войны», второй – просто городской голова, столько сделавший для своего родного города в свое время, что ему стоит сейчас подражать, любому человеку, вставшему на подобный путь.
Но это для нашего рассказа совсем не главное. А главное то, что Череповецк – это город Железного Командора, его резиденция, столица, в которой он не только проживает и руководит крупнейшим предприятием страны, но и, предположим, решает куда более сложные и важные вопросы. Например, вступления России в некое ВТО, без которого нашей державе сейчас почему - то, как говорят: «Куда не кинь, везде клин».
И Командора этого зовут Алексей Александрович. А фамилия его, между прочим, Мордашов. Слыхали вы про такого? Слышали. Ну, слава Богу!
Так вот послушайте еще несколько наших историй о том, как же он дошел до жизни такой…

Как папа и мама Мордашовы Череповецк будущим Железным Командором одарили.

В те годы, когда Леша появился на свет, Череповецк, между прочим, тоже не был какой-нибудь занюханной окраиной Великой советской империи. Заводик то, который сейчас «Северсталью» называют, а тогда просто – ЧМЗ, уже небо над городом вовсю коптил: чугунием, прокатием и другим ценным металлическим изделием снабжал Родину справно.
И народ здесь жил не так уж плохо, хоть большей частью судимый был или приезжий. Во всяком случае и в футбол здесь гоняли, и в хоккей уже тогда. И рестораны здесь были, и гостиницы. И, даже, между прочим, почти два с половиной института: учительский, военный, да филиал питерского политехнического. Да чего там институты – даже собственный Дворец культуры, правда, с протекающей крышей и гнилыми полами, тогда и город и завод имели.
Чего бы в таком городе не пожить?
И более того – детишками не обзавестись.
Вот и додумались будущие папа и мама Алексея Александровича подарить родине не просто свои комсомольские сердца и ударный труд, но много не мало, а пухленького, розовощекого пацана. Говорят, что им даже местная комсомольская организация такое поручение однажды дала.
- Мол, сварганьте –ка комсомольцы Мордашовы нашему городу и комячейке к очередной революционной дате что-нибудь этакое. Чтоб не как у всех нас, да такое, чтобы, понятное дело, с будущим прицелом на большие Командорские дела. Не только с «огнем большивистким в груди», но и с изрядной долей железного содержания в организме.
Комсомольцы Мордашовы, т.е. его будущие папа с мамой, естественно, в ответ на такое доверие комсомола постарались носом в грязь не ударить. Не даром, когда к Алексею уже Александровичу в новейшие времена московские и питерские репортеры со всякими вопросами лезли: «Мол, из «каковских» ты? Наверное, номенклатурный какой?!» Алексей Александрович всегда отвечал: «Да из местных я. Не видите что ли, что наполовину – железный и решение комсомольского собрания на лбу намертво отпечатано!?»
Шутил он так с этой шатией-братией. А когда на «печках» дела идут как надо, то почему бы с этим народом так не пошутить?
Надо, надо над этим братом подшучивать, да посмеиваться…

Как Леша чуть врачом не стал и роковую жизненную ошибку не совершил.

Рос, по всей видимости, Леша мальчиком неглупым и любознательным. Не все его ровесники, между прочим, даже книжки читали. А он не только их читал и зачитывал до дыр, но даже в школу ходить любил. Ровесники кастетов понаделают, палок в руки наберут и - шасть в чужие дворы морды аборигенам сворачивать. Или палками с крючьями резиновый диск гонять. Все Михайловыми, Петровыми и Харламовыми мечтали стать. А наш нет – сидит, в книжку глядит, размышляет, что да как. Прикидывает хрен к носу. И правильно, видать прикидывал. Где они сейчас, а где он!
Долго ли коротко папа с мамой к нему приглядывались, к своим знакомым заводским водили, советовались, но никак из Лексея будущего генерального директора АО «Северсталь» не проглядывалось. Те языками цокали, парня налево – направо поворачивали, и все в один голос повторяли:
- Да, на начальника то он похож: рослый, скуластый, самолюбивый. Но вроде не нашего роду племени. Наши то все – морды красные, во рту – нередко мат, в карманах пиджака – партийный билет засаленный, в карманах брюк – нередко фига зафиксирована в форме серпа и молота. Тертые все калачи. А этот мягковат, интелехент какой-то, прослойка. Быть ему медиком! Получите вы, мамаша и папаша, лет так через двадцать, заведующего отделением в местной больнице.
Но юный Алеша с такой постановкой вопроса согласен не был. Он не только модные тогда «производственные фильмы» про больших и честных советских начальников и директоров смотрел, но и западных авторов почитывал. Того же Драйзера: «Стоик» там, или «Титан», или «Финансист».
А в книжках тех не очевидно, но красной нитью просматривалось следующая идея:
- Если ты Леша все пропагандистские клише, которые о нас тут говорят, мимо глаз пропустишь, а будешь хорошо учиться и вдаль заглядывать, то, может быть (а чего загадывать!), получиться в жизни у тебя не хуже чем у нас!
И воспринял однажды эти образы юный Алексей Александрович как руководство к действия. И лишилась в эти мгновения прослойка местных череповецких эскулапов перспективы увидеть в своих рядах крупного, мордастого заведующего отделением, одетого в белых халат и колпачок, проницательно всматривающегося в каждого посетителя:
- Вам, бабулька на рентген, а вам дедушка – пора на искусственное питание переходить. Свои то «жубки» уже до основания поизносились…

Как «Железного» Алексея Александровича «Рыжий» Толик Чубайс приметил и в политику уйдя благословил…

Долго ли коротко, но оказался будущий Железный Командор в Питере, тогдашнем Ленинграде. В качестве студента. Будущего экономиста, естественно.
Питерский вольный воздух и свобода от мамы и папы по всей видимости здорово тогда вскружили Алексею Александровичу голову. Он даже женился и детьми в эти годы обзаводиться начал.
Но для нашего с Вами рассказа не это главным событием для сегодняшнего дня было.
Главным событием для наших дней было то, что лекции по экономике будущему генеральному директору АО «Северсталь» читал не кто-нибудь, а сам «Рыжий Толик», т.е. нынешний Анатолий Борисович Чубайс.
Чубайс уже в те годы «парень был не промах», - дискуссионным клубом «Перестройка» руководил, с Собчаком на короткой ноге состоял и с Егором Гайдаром, будущим «экспроприатором экспроприаторов» надо думать не в «ладушки» играл.
Подозреваем, что Анатолий Борисович с его то дьявольской интуицией уже все вчера и сегодня происходящее предвидел: и революцию 91 года, и то, что он Госкомимущество возглавит, и про «коробки из под ксерокса», и про РАО. Такие все не только под себя любую ситуацию пытаются подмять, но и «жопой на 15-20 лет вперед чувствуют».
И вот, рассказывают, читает как-то Анатолий Борисович своим студентам лекцию – всю советскую экономику гречневой кашей по белому столу размазывает, так она ему претит. Повернулся к доске и вдруг чувствует - что –то здесь не так. Как будто его кто-то всего изнутри, как какой-нибудь минерал или «доллар» просвечивают. На предмет – не фальшивый ли.
Оборачивается тогда Анатолий Борисыч к аудитории и видит – у большого окна сидит какой-то парень «в теле» и прямо ему в глаза смотрит. Чуть ли не подмигивает снисходительно.
- Этот. - сразу же смекнул проницательный руководитель политклуба и спрашивает Алексея Александровича: - Мальчик, а ты кто будешь?
- Алексей Александрович Мордашов. – отвечает студент. – Ваш поклонник и будущий генеральный директор АО «Северсталь» и младоолигарх. Собственник «заводов, газет, пароходов». Вы продолжайте, продолжайте, коллега.
Другой бы «препод» на этот нагловатый накат соответствующий ответ учинил. Но АБЧ с его то прозорливостью, конечно же, такую наглость только так проглотил. Спрашивает:
- А из каковских таких мест, вы коллега будете.
- Из Череповецка. – ответил тогда Алексей Александрович, а Чубайс тут задумчиво произнес, чтобы все остальные студенты слышали:
- Эх, бросить бы сейчас, коллега, все к чертовой матери и уехать к Вам в Череповецк. Готов под вашим руководством даже сторожем гаража работать.
- Посмотрим, посмотрим, Анатолий Борисович. – сказал ему тогда ААМ. – Думаю, что вы мне и в другом месте получше пригодитесь. А вы пока продолжайте читать лекцию. И, пожалуйста, поподробнее в том месте, где про холдинги и где вы обещаете каждому россиянину по две «Волги» в ходе приватизации от общего государственного пирога отпилить.

Как «Железный» Александр Александрович карьеру делать начал, в молодых специалистах побывал, потом с Юрием Викторовичем познакомился и вверх не пошел, а побежал.

Чубайса послушать это, конечно, интересно АА было. Но не всю же жизнь. Пора было в Череповецк возвращаться, мечту стать младоолигархом осуществлять начинать.
В те годы (начало 90-х) на заводе металлургическом с молодежью хоть и не так как сейчас, но «возюкались». Тренинги там проводили, деловые игры, тесты «вдоль и поперек», неформальные встречи на турбазе предприятия в Торово или даже с местной тогда промышленной звездой Череповецка – Валерием Бабкиным, руководителем «Аммофоса», еще одного крупного предприятия города.
«Фотка» даже такая есть: стоит маленький-маленький такой Валерий Вениаминович. А рядом с ним такой большой-большой и улыбающийся как медный таз во весь рот Александр Александрович. Сам видел, врать не буду.
Алексей Александрович сразу же смекнул, что это шанс для него и «баклуши», когда молодые с верхами встречались, просто так не бил. Беседовал с ними, подшучивал, идеи там всякие завирательные выдвигал.
И приметил тогда его тогдашний руководитель комбината Липухин Юрий Викторович. Даже в Австрию подучиться послал:
- Съезди, мол, Леха туда. Может, увидишь чего интересного. Дак мы тогда это для нашего заводика отксерим один к одному.
Съездил туда Алексей Александрович. Вернулся. Задумчивым стал. А как задумался, так его Юрий Викторович по карьерной лесенке стал поднимать. Замом по финансам назначил. А кого еше? Единственный можно сказать современный финансист Алексей Александрович на предприятии в те годы оказался…
А времена, знаете, какие уже приходили. Ученик то Алексея Александровича - Анатолий Чубайс приватизацию тогда задумал в России раскрутить.
А как тут без Алексея Александровича обойтись?

Как Алексей Александрович «Северсталь-Инвест» организовал и акции «Северстали» стал скупать, а потом в директора работать пошел

Юрий то Викторович Липухин мужичок довольно хитрющий оказался. Когда государство то вместе с «Рыжим Толиком» игры в приватизацию затеяло, он сразу смекнул, что в 9 случаях из 10, т.е. почти при всех раскладах, может оказаться вообще без предприятия. А без родного предприятия тогда - что делать? Лапу сосать?!
Ну, уж нет!
И свистнул тогда Юрий Викторович Алексея Александровича на Большой Совет и говорит ему:
- Выручай Алексей, на тебя одна надежда.
Алексей призыв «металлургического аксакала» воспринял, созвал своих хлопцев - соратников ближайших, которых во главе с ним в Череповецке «железными мальчиками» нарекли, и говорит им заговорщицки:
- Давайте как контору создадим под названием «Северсталь-Инвест». Одной рукой металлом и авто будем торговать, а другой у акционеров всяких случайных акции скупать. А затем холдингостроением займемся на полную катушку.
Как сказал, так и сделали. Через некоторое время «Северсталь» то «Инвест» главным пайщиком «Северстали» и заделался.
А тут еще разок государство подкузьмило. Заявило, мол: «Низ-я-я сразу два поста: гендиректора и председателя совета директоров совмещать. Делите, мол, портфели по - братски»
Тут то судьба Алексея Александровича и была окончательно решена. Подвинулся тогда нехотя Юрий Викторович на пару стульев в президиуме и говорит Алексею: «Садись, давай! Будешь теперь предприятием рулить куда захочешь. А я при тебе в главных дядьках ходить буду.

Как «Железный» Алексей Александрович во второй раз женился, затем с «Железным» Валерием Владимировичем поссорился, газеты все в городе поскупал, «Мета-карту» завел, а затем и «Северсталь» в самые передовые предприятия России вывел.

Алексей то Александрович как Генеральным заделался, так сразу во второй раз женился. На этот раз, наверное, надо полагать правильно. А раз правильно женился, то и детей правильных начал строгать одного за другим.
Долгое время он заводик то наш вместе со своим тогдашним корешом «Железным» Валерием Владимировичем Сикорским поднимал.
Тот сначала карманным банком «Северстали» руководил, «умную карту» или «Мета-карту» по всему городу распространял, чтобы деньги зря по улицам мимо банка не болтались, а затем взмолился:
- Слушай, Алексей Александрович. Возьми ты меня к себе на завод помощником. Финансами туда-сюда буду руководить. Я ведь мужичок то сметливый. Не даром мастер спорта по конькам и строитель хоть куда.
Взял его тогда АА к себе. Первое время никак налюбоваться не мог. А затем проверки всякие пошли, конфликты. Не заладилось, короче говоря, у них. По слухам захотел «Железный» Валерий Владимирович не просто столбовою дворянкой при «Северстали» быть, а никак не меньше, чем Владычицей Морскою.
А здесь, как водится в таких случаях, маленькая нестыковка вышла. Место то Владычицы Морской уже занято было.
Вызвал тогда, говорят, АА ВВ и заявил ему:
- Ты знаешь, ВВ, что-то у нас не сошлось. Видится мне, что не вынесет Боливар двоих-то.
Ну и расстались они подобру – поздорову. АА как был, так «Железным» и остался. А Валерий Владимирович «Октановым» или «Бензиновым» королем теперь стал.
Алексей Александрович особенно то местные газеты не читал и ТВ не смотрел. Но глянул однажды туда, чтобы погоду узнать и ахнул:
- Ишь чего про меня пишут. Непорядок!
И некому после этих слов АА с тех пор в городе стало против него «икру метать». Газеты и ТВ все шелковые стали, предупредительные и внимательные. Во общем, как полагается.
Тут можно стало и о большем подумать. Съездил тогда АА заграницу. Новую западную культуру производства посмотрел. Ну и у себя подобное завел. Все «Северстальку» то нашу на новый манер перекроил. Те, кому раньше светило лишь начальником быть все менеджерами стали. А кому на роду было большими начальникми становится вмиг в топ-менеджеры превратились.
Слова и выражения по заводу разные иностранные заходили: «миссия», «стратегия», «финансовый менеджмент», «инвестиции», «консалтинг».
Главное теперь не произвести стало, а продать. Да так, чтобы не всучить что попало, а чтоб клиент и второй раз за товаром подвалил.
Тут еще дефолт в России «удачно подсел» . Стало очень выгодно «Северстали» металл на Запад продавать.
Наши то там «Газы» и «Вазы» на коленках перед менеджерами ААМ ползают, просют:
- Ну, продайте там немножко железа то, ну продайте.
А те в их сторону даже глядеть перестали: «Тут Америка без нашего железа с ее то долларами по швам трещит, а вы со своими детскими проблемами к нам лезете».
Ничего удивительного, что «Северсталь» при таком то начальнике и при таком экономическом раскладе в самые «передовитые» предприятия в России и взобралось.
Деньжат поднакопила и стало более слабых смежников снизу и сверху под себя подминать. Чтобы, понимаешь, больше никаких проблем с тем, чтобы у кого купить и кому продать, не было!
И стала теперь «Северсталь» не просто заводом, а почитай целым холдингом. А Череповецк, соответственно, его столицей.
Ну, а Алексей Александрович из «Железного мальчика» в самые настоящие «Железные командоры» перешагнул.

Как завистники с соседних заводов и холдингов Алексея Александровича не взлюбили и извести его захотели, а бывшая жена в суд подала и акции «Северстали» у ААМ хотела оттяпать

Понятно, что в России Алексей Александрович не один такой умный оказался. Вот, например, троица с других металлургических заводов: Дерипаска, Махмудов и примкнувший к ним Начальник Чуктоки Абрамович, то же ведь к схеме холдингостроения своим умом подкатила.
А раз похожи они были на АА и возрастом и манерами, то невзлюбили его жутко.
Тем более, что АА даже в Давос стали на Всемирный экономический форум приглашать, а этих нет. Мордашов там с крупнейшими банкирами и промышленниками мира «на брудершафт» пьет, а Дерипаска с друзьями и могут разве что с Лившицом в каком-нибудь ресторане погудеть.
Но Лившиц вам, понятное дело, это даже не Сорос.
Последней каплей для этих ребят стало, что Мордашов с потрохами один моторный заводик в Заволжске прикупил. Заявил, мол:
- Теперича «Северсталь» джипы у себя в холдинге будет производить. Авось этот моторный заводик и пригодится.
Занервничали тогда ребята, обиделись. У них ведь на этот заводик свои планы наполеоновские были.
- Ладно, - думают, - подбросим как мы тебе, Леха из Череповецка, свинью.
А у АА, как известно, бывшая жена обиженная и обнесенная им осталась. Да еще сын несовершеннолетний. Вот, рассказывают, и надумали олигархи из-за Урала эту карту в поединке с нашим-то «Железным командором» разыграть.
Науськали они, по слухам, бывшую-то на Алексея в суд подать. Мол, алименты, гад, не платит, да и акциями «Северстали» не плохо было бы с сыном поделиться.
Не ожидал Алексей то наш Александрович такого подвоха. Ведь последнюю копейку бывшей жене и сыну отдавал – а тут! Даже, говорят, чуть челюсть от удивления не потерял. Но, все-таки, собрался вовремя.
Стали разбираться, что и куда. Оказалось, стряпчие то, контролируемые «зауральской тройкой» кучу промахов допустили. И иск странный подали, который в суде раньше оказался, чем прокурором был подписан. И доходы в налоговой декларации Алексея так раз в 10-15 завысили против реальных цифр. Да и с акциями «Северстали» маху дали. Оказывается, прикупил то он их гораздо позже, чем с женою бывшей разошелся.
То бишь, «нестыковочка» тут у заговорщиков приключилась. Пришлось им на прежние позиции откатиться. Но злостью все равно прежней пока пылают.

ххх

Если ты, уважаемый читатель, никогда не был в Череповецке, городе, заброшенном Провидением где-то между Питером и Москвой, то на мой взгляд ты многое потерял.
Мало того, что этот город сам по себе могуч и интересен, но живет в нем и властвует Алексей Мордашов – Железный Командор, владелец «заводов, газет, пароходов».
Есть свидетельства, что ему теперь не только Юрий Викторович Липухин говорит, что надежда только на него, но и сам Президент России нередко об этом напоминает. Набирает этак «вертушку» и зовет Алексея Александровича на Большой Совет:
- Приезжай, мол, Леша в Москву. А то мы тут без тебя то, с нашими Грефами и Кудриными, загибаемся совсем!
И Леша приезжает. За все правительство, понимаешь, жилы рвет, здоровья не жалеет.
Воплотил, значится, Алексей то Александрович заветы того приснопамятного комсомольского собрания в жизнь?

2002г