То, что существуют мальчики для битья, это нам известно. А вот, для галочки?.... Хотя, в принципе, одно и то же…

Представьте себе - час пик. В переполненном вагоне метро едет пацанёнок, лет десяти, на вид недотепистый. Сидит себе преспокойненько, скользя блуждающим взглядом по настенным рекламным летучкам. Сквозь трескотню динамиков периодически пробивается гнусавый голос диктора, невнятно объявляющего остановки. На очередной, не расслышав названия станции, мальчонка поспешно вскакивает но, оказывается, рано. А на его место уже уселась тучная пожилая особа и, тяжело дыша, натянуто улыбнулась мальчугану:
- Спасибо тебе, солнышко, - и уже как бы обращаясь к сидящим по соседству, - ну надо же, какой воспитанный мальчик, не мешкая встал, уступил место, как-то уже непривычно, по - нынешному…
- Теперича хоть в книгу Гиннеса записывай,- не без иронии подхватила диалог женщина слева, чуть постарше: -- нынче-то
детки пошли, ещё и зубки не прорезались, а уже с сигаретой во рту. А ентот сразу видно – мастеровой…вон и тюбик с клеем торчит из кармана.
- «Момент» - со знанием дела подчеркнул сидящий справа мужчина, так же не первой свежести, - я этого клея за всю жизнь, во как, нанюхался!... При этих словах тучная женщина, чуть отстранившись, брезгливым взглядом окинула его багровое в оспах лицо.
- Э, да вы что подумали-то, - с недоумением усмехнулся мужчина, - я же обувщик, с утра до ночи в полуподвальном помещении, сами понимаете…
Но тут женщина грузно поднялась на выход:
- Спасибо тебе, добрый человечек, садись пока, отдохни, дай бог тебе здоровьица.
Встала и вторая женщина. Вышел и мужчина. Мальчуган, разомлевший от неожиданных похвал, устало плюхнулся на сиденье и от удовольствия зажмурился, как майский кот на солнцепеке, и ещё какое-то время пребывал в эйфории, пока до его ушей не донеслась полная гнева тирада:
- Ишь, расселся молокосос, перед ним старая женщина с палочкой, едва на ногах держится, а он, сопляк, бельма свои замуровал, ещё и лыбится, харя бесстыжая…
- Совсем из повиновения вышли, никакого уважения к старшим. И чему их только в школе учат?!
- О чём вы?! Какая школа с его одурманенными мозгами? Да вы посмотрите, что у него из кармана торчит.
- А ну встань, щенок! – истерично рявкнул сидящий возле дед, похоже контуженный, -- и буквально скинул его с сиденья, как нашкодившую собачонку, на что пацан, обиженно огрызнувшись, как ошпаренный выскочил из вагона, ещё и вдобавок остановку проехал и с досады пнул оказавшуюся под ногами пивную банку, что пулей пролетела через вестибюль, и по чистой случайности никого не задев, с оглушительным треском ухнула на рельсы противоположного пути. И тут как тут перед ним вырос блюститель порядка и, схватив нарушителя за руку, извлек из его брючного кармана «Момент».
- Так, таксикоманим значит, - недобро процедил он сквозь зубы. Бедолага, от волнения чуть не плача, стал сбивчиво объяснять, что едет в подростковый центр на занятия кружка «Умелые руки» со своим клеем.... Но на милиционера сия, уже расхожая байка подействовала, как на покойника элексир бессмертия и только ещё крепче, словно клещ, вцепился в пацана.
- Да отпусти ты его, служивый, - вступились наблюдавшие со стороны окружающие, - он же несмышленыш ещё…
- Да неужели?! – как бы удивленно воскликнул милиционер, окинув сердобольных презрительной усмешкой.
- Сегодня этот несмышленыш запустил в толпу пустой банкой, чуть не покалечив прохожих, а завтра он, одурев от клея, швырнёт вам под ноги банку с зажигательной смесью! Вы этого хотите?! – и, не дожидаясь ответной реакции, милиционер увлёк за собой упирающегося потенциального преступника в линейный участок для очередной галочки в оперативном отчёте по борьбе с -- о р г а н и з о в а н н о й -- п р е с т у п н о с т ь ю !