..а в Петербурге Достоевского на проспекте Обуховской Обороны есть дом. Маленький 2-х этажный дом, предназначенный под снос пятнадцать лет назад, но до сих пор он так и стоит. Жёлтая штукатурка со стен уже облупилась, обнажив мясо кирпичей, но окна всё ещё глядят на происходящее вокруг существование мутными старушечьими стёклами. Перекосившаяся, чудом сохранившаяся дверь в единственное парадное свисает буровато-серым языком, как у безмозгло-радостной дворняги, увидевшей полузнакомого человека. Почему-то дом обходят десятой дорогой и бомжы, и местная шпана, и даже случайные охорные гуляки не заходят поссать в его гостеприимно распахнутую дверь. Если ровно в 08:15 встать на полметра правее двери, то можно отчётливо услышать сварливый голос еще молодой, но уже сильно уставшей жить женщины и пьяно оправдывающийся тенор так и не начинавшего жить мужчины. Если слушать больше 30 секунд, то можно различить отдельные фразы, а если больше минуты, то голоса будут сверлить голову до конца жизни...