"Я жил с ней вместе уже полгода.
Возвращался на такси домой с работы -
она наливала мне самого вкусного чая и побольше ложек сахара,
как я люблю.
Возвращался на такси домой из клуба -
она наливала мне самого вкусного чая и побольше ложек сахара,
как я люблю.
Возвращался с друзьями
и она наливала нам коньяк.
Пепельницы всегда были чистыми.
Рубашки поглажены.
Носки постираны.
Стены украшали, сделанные ею фотографии.
Я хвастался ими перед друзьями.
Она всегда великолепна.
Ее волосы лежат как надо даже по утрам.
Одежда продуманна до мельчайших деталей.
Идеально ухоженные ногти, самые шикарные ресницы.
Правильные книги. Правильные фильмы.
Когда я хотел побыть один:
она просто исчезала,
чтобы не мешать мне.

Однажды я пришел домой
в непривычное для меня время.
Она в заляпанной соусом футболке.
Моей футболке.
С бутылкой коньяка в одной руке и сигаретой в другой. С крошками на губах. Растрепанными волосами, прыгая на кровати под орущую на всю громкость бритни, швырнула свой фотоаппарат об стенку со словами:
«Нахуй! Он мне еще один купит!»

Именно в этот момент я понял, что люблю ее."