Алекс

- прототип своего времени, олицетворение американского подростка. Четырнадцатилетний школьник, бредёт из класса в класс, одевается и снимает одежду, пишет в тетрадь пустые, но так волнующие его вещи. Что он пишет? Этого его тайна,возможно он открыл для себя мастурбацию, возможно научился курить дурь или воровать конфеты из супермаркета. Это не важно. Единственные слова которые открывает нам оператор это «Paranoid Park» - все что он имеет и все чем он живет. Одиночеством и отчужденностью. Он одинок в атмосфере сверстников, в коллективе школы, в Американском обществе.

Его мир

Его мир наполнен убогим одиночеством, в котором главное место - мираж его собственной жизни, занимает скольжение на доске. Бесцельное, круговое, не имеющее начала ни конца. Гас удивительно точно отображает это в фоновом сюжете картины: безликие и размытые кадры прыжков по скейт-трэкам, катание поперек огромной трубы, не имеющей продолжения. В этом головокружительном релаксе звуков и полутанов Алекс находит своё место. Мальчик не привык выбирать, он катится по склону лишь иногда оглядываясь и вспоминая что мир не заканчивается только его скейт-треком: - Я ничего не знаю про войну! Говорит задумчиво Алекс, но слова его лишь пустой звук, он не готов ни чего предпринять, что бы изменить что-либо.
Капли воды стекают по его лицу, волос его первой девушки касается равнодушных глаз парня, которого ни чего не трогает. Ни мать, которую поленилась осветить камера, как не нужный фрагмент жизни юноши, ни подруга ни кто бы то ни было. Диалог с полицейским расставляет все точки над судьбой неприкаянного отрока: развод родителей, безразличный братишка, пустое сердце, кажется состоит только из кусочков гамбургера и прочей еды, которую так хорошо помнит молодой Алекс, он не помнит только того что он делал в ту ужасную ночь.

Убийство

Скейтом, тем самым, на котором мальчик совершал свои ежедневные колбательные движения из стороны в сторону, бессмысленное, нелепое, но не случайное. Алекс убивает себя, уничтожает мир в котором существовал до сих пор. Он выкидывает орудие убийства, свой скейт, но через несколько дней покупает новый.

Конец фильма.

Гас Ван Сант

Безусловно изощрённо и изысканно режиссер открывает перед нами трагическую картину происходящего. Трагическую картину слепой юности, и немой реальности. Талантливый оператор с таким же успехом мог снять, не только подброшенного под колеса скейта тинейджера, безликого охранника. Но Гас выбирает бульон именно с такой приправой.
Повесть получилась очень емкая благодоря крупным планам главного героя. Его серые глаза, становится искренне жаль. Юноша хоть и отмороженный, но безусловно живой, от этого, ощущения зрителей, оказываются в плену, завораживающих кадров, оператора.
Фильм жесткий и лаконичный. Но «Параноид-Парк» в отличии от «Садиста» щадит зрителя. Герой Гаса на фоне подростков из «Садиста» представляется не настолько далеко выброшенным за грань человеческого сознания.
Последним что хочется сказать Алексу, а точнее сделать для него - это все лишь взять его за руку и отвести подальше от злосчастного парка. Но спастись Алексу так и не удалось.